

বিলে-জঙ্গলে

আফ্রিকার জঙ্গলে, লামাদের দেশ তিব্বতে, সমুদ্রে ও ডাঙ্গায় প্রণেতা

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র

পুনর্মুদ্রণ
পৌষ—১৩৪২

দেব সাহিত্য-কুটীর

১০১৫ বি, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা হইতে

ঐশ্বর্যচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত



দ্বাদশ আনা]

মাসপয়লা প্রেস

১০১৩ কেশব সেন ষ্ট্রট, কলিকাতা হইতে

ঐশ্বর্যচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত

দু' একটা কথা

গল্পটি শিকারের। কিন্তু এতে কেবল শিকারীর দুঃসাহসিকতার কথাই নেই, বনভূমির ভয়াল ও সুন্দর মূর্তিও তার সঙ্গে আঁকবার চেষ্টা করেছি। হিংস্রতার জগ্বে যারা মানুষের শত্রু বলে কুখ্যাতি অর্জন করেছে, সহজ অবস্থায় তারা কত শান্ত!—কিন্তু চিড়িয়া-খানার জন্তু-জানোয়ারের মত নিষ্ঠুর নয়। ...

বইখানি যদি ছেলেদের ভাল লাগে, কারো মনে যদি সাহসের সঞ্চার হয়, তাহলেই আমার লেখা সার্থক।

কলিকাতা
বৈশাখ, ১৩৪১

প্রশ্ণকার

পরিমল, চুনি ও মনুকে—



এক

হাজারীবাগ শহর থেকে বড়্কাগাঁও আট-দশ ক্রোশ দূর। তার চারধারে গভীর বন-জঙ্গল। শহর থেকে যে পথটা চড়াই-উৎরাই ভেঙ্গে তার দিকে চলে গেছে, তারও ছু'পাশে গভীর বন। দিনমানেও কখন কখন সে পথে ছু'একটা হায়েনা বা ভালুক দেখা যায়। সে জন্তু, কোন পাখিক সে পথ দিয়ে সচরাচর একলা চলে না।

তখন শীতকাল। একদল শিকারী বড়্কাগাঁওয়ের জঙ্গলে শিকারে গেছেন। তাঁদের সঙ্গে বিস্তর লোক-জন। পথের

ধারে একটু জায়গা ফাঁকা দেখে, তার মধ্যে শিকারীদের তাঁবু পড়েছে। তিনজন শিকারীর একজন বাঙ্গালী, একজন সাহেব, আর একজন যে কোন্ দেশী বলা কঠিন। তাঁর দেহ দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ; রং পোড়া লোহার মত। মুখে প্রকাণ্ড এক জোড়া গোঁফ; মাথায় ঘন লম্বা চুল। তাঁকে সকলে “মিং ফরেফার” বলে ডাকত। কেউ কেউ বলে, তিনি আসামীয়া। খুব সম্ভব তাই-ই।

সেদিন সন্ধ্যাবেলা শিকার-শেষে তিন বন্ধু তাঁবুতে বসে সেদিনকার শিকারের বিষয় গল্প কর্ছেন। তিনজনের সমুখে তিন মগ্‌ গরম চা ও হাতে জলন্ত চুরুট। বাবুচ্চিখানা থেকে হরিণের মাংস-ভাজার চমৎকার গন্ধ ভেসে আসছে।

সাহেব শিকারী মিং ব্রেকার বলেন,—“মিং ফরেফার, আপনার সাহস অসাধারণ। কিন্তু আজ যে-ভাবে নিজের জীবন বিপন্ন করেছিলেন, তা দেখে আমার ভয় হয়, আপনি হয়ত কোনদিন বাঘের মুখে প্রাণ দেবেন—”

বাঙালী শিকারী ধীরেনবাবু সাহেবের কথায় সাথ দিয়ে বলেন,—“তা’ সত্যি। বাঘটা যে ভাবে ওঁর ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়েছিল, তাতে মনে হয়েছিল, উনি বুঝি এই গেলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য সাহস ও ক্ষিপ্রকারিতা! পাহাড়ের মত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে উনি রাইফেলটা সড়্‌কীর মত হেলিয়ে ধরে কেমন ধীর

ভাবে গুলি করলেন। ব্যস্। ঐ একগুলিতেই বাছাধনের হৃদপিণ্ড চৌচীর।”

মিঃ ফরেস্টার চুরটে একটা লম্বা টান দিয়ে কেবল একটু হাসলেন।

ধীরেনবাবু বল্লেন,—“আচ্ছা, মিঃ ফরেস্টার, আপনার তখন একটুও ভয় করে নি?”

“ভয়?—শুনুন, আমার জীবনের ঘটনা। একটা ছোটো নয়, এমন অনেক ঘটেছে—”

ঠিক তখনই কিছুদূরে বনের অন্ধকারের মধ্য থেকে একটা হায়েনা হঠাৎ হা-হা শব্দে হেসে উঠল। মিঃ ফরেস্টার সেই দিকপানে একবার জ্বলন্ত চোখে তাকিয়ে বলতে শুরু করলেন—

“তখন আমার বয়স পঁচিশ কি ছাকিশ বছর।, আমি আসামে থাকি। ইচ্ছে হ’ল, কিছুকাল একা পাহাড়ে-পর্বতে বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াব। সঙ্গে থাকবে শিকারের জন্যে অস্ত্র-শস্ত্র আর খুব দরকারী দু চুরটে জিনিস। কিন্তু আগাদের বহু দিনের চাকর শক্তিশ্বর আমার সে সঙ্কল্পে বাধা দিলে। সে বল্লেন,—‘আগিও যাব।’ তারও কেউ কোথাও ছিল না। প্রথমটা তাকে নানা রকমে নিরস্ত করবার চেষ্টা করলুম। কিন্তু কিছুতেই না পেরে পরিশেষে তাকে সঙ্গে নিয়ে একদিন ভোরে বেরিয়ে পড়লুম জঙ্গলের পথে। তখন থেকে সেই হ’ল আমার

সঙ্গী ও পরম বন্ধু।” বলতে বলতে মিঃ ফরেস্টারের গম্ভীর স্বর একটু কোমল ও জ্বলন্ত চোখ দুটো ত্বান হয়ে পড়ল। কিন্তু সে ভাব ক্ষণিকের জন্য। তারপরই আবার পূর্বের মত স্বরে বলতে লাগলেন—

“আমরা চলতে লাগলুম হিমালয়ের দিকে। সচরাচর যে পথ দিয়ে লোক চলাচল করে, সে পথ আমরা যথাসম্ভব এড়িয়ে বনের মধ্যে একটা সরু পথ ধরে চলেছি। হয়ত শুনে থাকবেন, প্রচুর বৃষ্টি হওয়ার দরুণ ও অঞ্চলের বন খুব ঘন ও গাছপালা খুব সতেজ। তখন সকাল হ’লেও বনের তলায় বেশ একটু অন্ধকার লেগেছিল। আমি ছিলাম আগে, শক্তিধর আমার পিছনে। আমার হাতে টোটা-ভরা রাইফেল, শক্তিধরের হাতে একখানি স্মৃতিস্মক টাঙ্গি। বনের মধ্য দিয়ে প্রায় ক্রোশ চার চলে যাবার পর একটা ছোটখাট জলার ধারে গিয়ে আমরা পৌঁছলুম। জলাটার চারিধারে সুবিশাল শাল প্রভৃতি গাছ ও ঘন ঝোপঝাড়। আমাদের তখন পথশ্রমে ক্লান্তি বোধ হচ্ছিল। সেই জলাটার ধারে একটা শাল গাছের নীচে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করব বলে তার তলায় ঝোপটার কাছে যেতেই হঠাৎ তার মধ্য থেকে একটা চাপা ক্রুদ্ধগর্জন উঠল। ব্যাপারটা বুঝতে কারো একটুও দেরী হ’ল না। শক্তিধর খুব খাটো গলায় বল্লেন,—‘বাঘ!’

“আমি ঠোটে আঙ্গুল দিয়ে তাকে চুপ্ করে থাকতে ইসারা করে সেইখানেই স্থির হয়ে দাঁড়ালুম। কিন্তু এক মিনিট, দু মিনিট করে মিনিট তিনেক সময় কেটে গেল তবুও বাঘের দেখা নেই! সন্দেহ হ’ল, হয়ত বাঘ না-ও হতে পারে। ছ এক পা এগিয়ে ঝোপের গাছ-পালা একটু ফাঁক করে ভেতরটা এক ঝলক দেখে নেব বলে এগিয়ে যেতেই বাঁ দিক থেকে খুব চাপা খসখস শব্দ উঠল। মনে হল, শুকনো পাতার ওপর দিয়ে কি যেন চলছে। সেদিকে ত্রস্তে ফিরে দেখি, একটা বাঘ! চোরের মত চুপে চুপে গুঁড়ি মেরে আমাদের দিকে আসছে! যে কোন মুহূর্তেই সে আমার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়তে পারে। তখন পালানো ত অসম্ভব। আধ মিনিট নষ্ট করলেও মৃত্যু নিশ্চিত। আমিও তৎক্ষণাৎ ফিরে দাঁড়িয়ে জানোয়ারটাকে গুলি করলুম। সেও সঙ্গে সঙ্গে ভয়ঙ্কর গর্জ্জন করে বিপুল বেগে আমাকে আক্রমণ করল। তখন শক্তির যে কোথায় ছিল, আমার খেয়াল ছিল না। আমি একপাশে মাত্র হাত খানেক যেতেই বাঘটা আমি যেখানটিতে দাঁড়িয়ে-ছিলুম ঠিক সেইখানে লাফিয়ে পড়ল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! জানোয়ারটা আমায় আর আক্রমণ করলে না! হাত কয়েক দূরে একটা মাঝারী গোছের মোটা শালগাছের গুঁড়ির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার ধাক্কা ঠিকরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। কিন্তু

তৎক্ষণাৎ আবার উঠে দাঁড়াল। এবার দেখি, গুলির আঘাতে তার দুটো চোখই নষ্ট হয়ে গেছে, কোটর থেকে ঝর্ ঝর্ ধারায় রক্ত ঝরছে—রাগে, বজ্রণায় ও রক্তে বাঘটার মুখের চেহারা অতি ভয়ঙ্কর।

এদিকে নীচে এই ব্যাপার চলছে ওদিকে কিছু দূরে একটা গাছে ঠিক তখনই এক ভয়ঙ্কর কাণ্ড শুরু হ'ল। হঠাৎ সন্ সন্ শব্দে নিস্তরক বন ভরে উঠল। মনে হতে লাগল যেন দূরে কোথাও মূলধারে রুষ্টি নেমেছে। শব্দের সঙ্গে গাছটার ডাল-পালাগুলোও একটু একটু করে নড়ছে। চকিতে একবার ওপর পানে তাকিয়ে দেখি, একটা ভালুক! ভালুকটার সমুখে প্রকাণ্ড একখানি মৌচাক। চাকের মাছিগুলোকে তাড়িয়ে সে গধু খাবার যোগাড় করছিল। ত্রুন্ধ মাছিগুলো কাঁক বেঁধে তার চারপাশে সন্ সন্ শব্দে উড়ে বেড়াচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই হরত তারা আমাদেরও তাড়া করবে। পিছনে তাবিয়ে দেখি, শক্তির হাতের টার্সিখানা বাগিয়ে ধরে আমার কাছেই স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এক পাও সে নড়ে নি।

মাত্র মিনিট খানিকের ব্যাপার। বাঘটা তৎক্ষণে সম্মুখে আর একটা ঝোপে ঢুকে পড়েছে। আমরা দু জনে তারই পিছনে ছুটলুম। গোটা বয়েক মৌমাছিও নীচে নেমে এল কিন্তু আমাদের আক্রমণ করবে কি না, সে বিষয়ে বোধ হয় মনস্থির

ঝিলে-জঙ্গলে

করতে না পেরে, আমাদের মাথার ওপরে সন্ সন্ শব্দে উড়ে বেড়াতে লাগল।

পাতার ওপর ও মাটিতে ফোঁটা ফোঁটা রক্তের দাগ দেখে আমরা বাঘটার সন্ধানে চলতে লাগলুম। যে ঝোপের মধ্যে বাঘটা ঢুকেছিল সেটা সন্তর্পণে সরিয়ে দেখি, বাঘটা সেখানে নেই। রক্তের দাগ সেখান থেকে বেরিয়ে ডান দিকে গেছে। সেদিকেও হাত পনেরো গিয়েই দাগগুলো আবার বাঁ দিক পানে ঘুরেছে। কিন্তু আর বেশী দূরে যেতে হ'ল না। কিছু দূরে একটা গাছের তলায় ঝোপের পাশে বাঘটা কাৎ হয়ে পড়ে ছিল। আমাদের পায়ের শব্দ কানে যেতেই এক হুঙ্কার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। কিন্তু ঐ তার শেষ ডাক। একটা মাত্র গুলিতে তার সব যন্ত্রণার শেষ করে দিলুম।

তারপর শক্তিরধরকে বাঘটার ছালখানা ছাড়াতে বলে, সেই ভালুকটার সন্ধানে ছুটলুম।

দুই

টতে ছুটে শুনতে পেলুম গাছের ডাল-পালা নাড়ার শব্দ হচ্ছে। ত্রুন্ধ মৌমাছিদের একটানা ঝঞ্ঝারে স্তব্ধ বন আরও ভয়ঙ্কর বোধ হতে লাগল। ভালুকটা যে চাকখানা ভেঙে মধু পান শুরু করেছে, এতে একতিলও সন্দেহ রইল না। গাছের নীচে দাঁড়িয়ে ভালুকটাকে মারা সহজ হ'লেও সেখানে যাওয়াটাই তখন বিপজ্জনক। মৌমাছির ত্রাহলে আমাকে অক্ষত রাখবে না। তবুও আস্তে আস্তে সেদিকে এগিয়ে যেতে লাগলুম। কিন্তু সোজা পথ ধরলুম না। বরাবর ঝোপের আড়ালে আড়ালেই থাকবার চেষ্টা করতে লাগলুম।

এমনি ভাবে ঝোপে ঝোপে প্রায় মিনিট সাত আট চলবার পর সেই জলাটার ধারে এসে পৌঁছলুম। সেখান থেকে গাছটা বেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। - মৌমাছির ঝাঁক বেঁধে তার ওপরে, নীচে, চারধারে উড়ছে যেন কালো ধোঁয়া। প্রকাণ্ড চাকটার আধখানা ভাঙা, কিন্তু ভালুকটা গাছে নেই। কখন নেমে চলে গেছে। শিকার পালালে কি রকম কষ্ট হয়, আপনারা জানেন।

আমার বড়ই আফশোস হতে লাগল। কিন্তু উপায় কি? আবার শক্তিদ্বরের কাছে ফিরে চললুম। মৌমাছীদের ভয়ে এবারও ঝোপ থেকে বার হ'তে সাহস হ'ল না।”

মিঃ ফরেস্তারের কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই বাবুর্চিরা চাৎকার কোরে উঠল,—“হুজুর, বাঘ, বাঘ—।” তারপরই প্রকাণ্ড একটা বাঘ তাদের তাঁবুর সমুখ দিয়ে অন্ধকারের মধ্যে চলে গেল। এতে শিকারীরা কেউই বিচলিত হ'লেন না। মিঃ ফরেস্তারের গল্প সমানেই চলতে লাগল—

“শক্তিদ্বরের সাহস ছিল আমি জানি। কিন্তু সে যে বাঘ-ভালুকের সঙ্গে টান্সি দিয়ে একা যুদ্ধ করতে পারে, এ কথা জানতাম না। গিয়ে দেখি, মৃত বাঘটার দেহের পাশে একটা ভালুকের সঙ্গে সে লড়াই করছে। তার বাম হাতখানি রক্তাক্ত; ডান হাতে টাঙি চালিয়ে সে ভালুকটার নাক, মাথা ও একখানি থাবা ক্ষত বিক্ষত করে দিয়েছে। তবু ভালুকটার তেজ কমছে না। সে উঠে দাঁড়িয়ে তাকে আলিঙ্গনে পিষে ফেলবার চেষ্টা করছে! ফলে শক্তিদ্বর ক্রমে পিছনের দিকে সরে যাচ্ছে। মনে হ'ল, সে পিছনের মোটা গাছটার আড়ালে গিয়ে আত্মরক্ষা করতে চায়। কিন্তু যে ভাবে ভালুকটা ক্ষেপে উঠেছে, তাতে সে শীঘ্রই শক্তিদ্বরকে ধরাশায়ী করবে। অথচ আমি যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম সেখান থেকে গুলি করলে

শক্তিদ্বয়েরও গায়ে তা লাগতে পারে। তবুও হাত কয়েক এগিয়ে একটা স্ত্রবিধামত জায়গায় দাঁড়িয়ে গুলি করবার জন্য রাইফেল তুলতেই শক্তিদ্বয়ের টাঙিখানা ভালুকটার মাথা দু ফাঁক করে ফেলে। জানোয়ারটা একটা কাতর শব্দ করে শক্তিদ্বয়ের পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল। তখন তার আনন্দ দেখে কে? মনে হ'ল, তার আহত হাতখানায় বুঝি একটুও যন্ত্রণা হচ্ছে না।

“সৌভাগ্য বশতঃ তার হাতের কোন শিরা ছিঁড়ে যায় নি। তাড়াতাড়ি সেই জলার আর একধারে তাকে নিয়ে গিয়ে জলে তার ক্ষত ধুয়ে সঙ্গে যে ঔষধ ছিল, তাই দিয়ে ক্ষতগুলো তখনকার মত বেঁধে দিলুম। তারপর বাঘটার ছালখানা ছাড়িয়ে নিয়ে, মরা ভালুকটাকে সেখানে ফেলে, আমরা বনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চল্লুম। বেলা তখন দুপুর হ'বে।

“কিন্তু ঐ অবস্থায় শক্তিদ্বয়কে আমার সঙ্গে নিতে আর ইচ্ছা হ'ল না। অথচ ফিরে পাঠাতে হ'লে আমারও তার সঙ্গে যাওয়া দরকার। শক্তিদ্বয়কে আমার ইচ্ছা জানাতেই সে আমার পা দুটো জড়িয়ে ধরল; বললে, “এতকাল আপনাদের খেয়ে আসি মানুষ। শেষ অবধি আপনার সঙ্গে থাকতেই চাই।” বুঝলুম, সেই ভয়ঙ্কর বনে সে আমাকে একলা ছেড়ে দিতে চায় না। অগত্যা তার ইচ্ছার কাছে আমাকেই হার মানতে হ'ল।

“এদিকে বনটাও ক্রমে গভীর হয়ে উঠছে। কাঠুরিয়ারদের পায়ে পায়ে যে পথ ঝোপে-ঝাড়ে জেগে উঠেছিল, তা কোথায় গিলিয়ে গেছে। মাঝে মাঝে বনের মধ্য থেকে এক একটা শব্দ কানে আসে, কোনটা হরিণের, কোনটা বুনো শূকরের। কিন্তু চোখে কোনটাকেই দেখতে পাই না। সঙ্গে খাবার ও বোতলে জল ছিল; চলতে চলতে দু’জনে তা খেয়ে নিলুম।

তারপর আরও কিছুদূর চলে গিয়ে বনটা একটু যেন পাতলা হ’ল। কিন্তু দেশটারও চেহারা বদলে গেল। দূরে দূরে কালো কালো পাহাড় দেখা যায়। সমুখে ঘন ঘন চড়াই-উৎরাই। একটা ঝরু ঝরু শব্দও শোনা যেতে লাগল। সেই শব্দ লক্ষ্য করে আমরা এগিয়ে চললুম। ওদিকে বেলাও আর বেশী নেই। দু’জনে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। কিছুদূর গিয়ে একটা সরু পাহাড়ে নদীর ধারে পৌঁছলুম।

কিন্তু তার তীরে রাত কাটাবার মত কোন আশ্রয় ছিল না। অনেক খোঁজাখুঁজির পর কিছু দূরে গাছপালার আড়ালে একতলা সমান উঁচু প্রকাণ্ড একখানা পাথর দেখা গেল। তার মাথাটা বেশ সমতল—দৈর্ঘ্যে-প্রস্থে হাত চার পাঁচ হবে। হাত কয়েক নীচে একটা গর্ত, যেন উনান। কিন্তু পাথরখানার গা এমন পিছল যে ওঠা দুঃসাধ্য। কিন্তু পাথরখানার কাছে থয়ের গাছটায় উঠলে তার ডাল বেয়ে মাথায় পৌঁছানো যায়। আমি

শক্তিদ্বারকে কাঁধে করে গাছের ওপরে তুলে দিতে সে ডাল বেয়ে পাথরখানার ওপরে গিয়ে পৌঁছল। তারপর একগাছি দড়ি নামিয়ে আমার হাতারস্থাক প্রভৃতি ওপরে তুলে নিলে। চারদিক থেকে কুড়িয়ে এনে কতকগুলো শুকনো ডাল-পালা ও একটা ছোট শুকনো গুঁড়ি আগুনের জন্য ওপরে তুলে দিলুম। কিন্তু নদীর ধারে স্নাইপ প্রভৃতি পাখী দেখে আমার তখন ওপরে উঠতে ইচ্ছা হ'ল না।

“নদীর তীর ধরে চলতে চলতে গোটা কয়েক স্নাইপ ও বক শিকার করা গেল। তারপর পাথরখানার কাছে যখন ফিরে এলুম, তখন চারিদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে। ঝাঁঝের ডাকে সারা বন মেতে উঠল। শক্তিদ্বার ইতিমধ্যে পাথরের সেই গর্তের মধ্যে ডাল-পালা দিয়ে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল। আমি সেই গাছটা বেয়ে ওপরে উঠে পড়লুম। তারপর পাখী-গুলোকে ছাড়িয়ে সেই আগুনে পুড়িয়ে লবণ ও গোলমরিচের গুঁড়ো মাখিয়ে খেয়ে দু'জনে শুয়ে পড়লুম।

চারিদিকে গভীর অন্ধকার। তার মধ্য দিয়ে পাহাড়ে নদীটা ঝরু ঝরু শব্দে ছুটে চলেছে। মাঝে মাঝে বাঘের ডাক শোনা যায়। নদীর ধার দিয়ে কি যেন ছুটে পালাতে থাকে। গাছ-পালার মধ্যে হুড়োহুড়ির শব্দ ওঠে। এই সব ব্যাপারে আমার চোখে ঘুম আর আসে না; উঠে বসে সেই জমাট

ঝিলে-জঙ্গলে

অন্ধকারের মধ্য দিয়ে চারদিকে তাকাতে তাকাতে দেখি একটা গাছের তলায় একঝাঁক জোনাকী পিট্ পিট্ করে উড়ছে; মাঝে মাঝে হঠাৎ ছড়িয়ে পড়ছে, আবার সেই জায়গায় জটলা পাকাচ্ছে। চোখ দুটো যথাসম্ভব তীক্ষ্ণ করে দেখি, জোনাকীর ঝাঁকের মধ্যে মাটির সঙ্গে প্রায় লেগে পাশাপাশি দু' টুকরো আগুন! যেন দুটো ভাঁটা। হঠাৎ সেই আগুনের ভাঁটা দুটো মাটি থেকে হাত দুই উপরে উঠল। তারপর এপাশে-ওপাশে একটু নড়ল। আবার এক জায়গায় স্থির হ'ল। তৎক্ষণাৎ সে দুটো লক্ষ্য করে আমি রাইফেল তুলতেই জোনাকীগুলোকে ছত্রাকারে ছড়িয়ে, বনের অন্ধকারে তা মিলিয়ে গেল। বহুক্ষণ অপেক্ষা ক'রেও সে দুটো আর দেখতে পেলুম না। কিন্তু মাঝে মাঝে বাঘের ডাক শোনা যেতে লাগল।

তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানতে পারি নি।”

তিন

“পরদিন চারিদিক থেকে পাখীর কলরবে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলে তাকিয়ে দেখি পূর্ব দিক ফর্সা হয়ে এসেছে। পশ্চিমাকাশেও অন্ধকার বিশেষ নেই। নদীর ধারে একটা শূকরী নিশ্চিন্ত মনে তার ছানা গুলোর সঙ্গে শিকড় খুঁড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে। দুটো বাচ্চা জলের ধারে ঘোরা-ঘুরি করছে। আমি পাথরখানার ওপর থেকে নামবার উদ্যোগ করতেই আর এক দিকে চোখ পড়ল। শূকরটার কাছ থেকে কিছুদূরে ঝোপের নীচে একটা চিতাবাঘের মাথা! তার চিত্রিত শরীটাকে দেখা যায় না। সেটা সে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে রেখে ছানা গুলোর দিকে জ্বলন্ত চোখে তাকিয়ে আছে। তার মাথাটাকে প্রথম বলকে মনে হয়েছিল পাকা কচুর পাতা। কিন্তু তীক্ষ্ণ দাঁত গুলো ও জ্বলন্ত চোখ দুটো আমার সে ভুল ভেঙ্গে দিলে। বাঘটার মতলব্ যে কি, তা বুঝতে দেরী হ’ল না। মনে করলুম সেই স্রুযোগে মাথাটা এক গুলিতে ছেঁদা করে দিই। কিন্তু ব্যাপারটা শেষ অবধি কি ঘটে দেখবার জন্য রাইফেলটা তার দিকে পেতে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লুম।

বাঘটা খুব আস্তে আস্তে একেবারে মাটির সঙ্গে মিশে একটু

একটু ক'রে এগিয়ে আসতে লাগল। বাচ্চাগুলো এক ধারে সরে যায়, সেও সেদিকে ফেরে। তারা এক জায়গায় কিছুক্ষণ থাকলে সেই ফাঁকে বাঘটা একটু এগিয়ে আসে। ক্রমে তাকে স্পষ্ট দেখা যেতে লাগল—প্রকাণ্ড শরীর। লেজের ডগাটা একটু একটু নড়ছে। চার পায়ের পেশীগুলো শক্ত হয়ে উঠেছে; গোঁফগুলো খাড়া। আর সামনের দাঁতগুলো একটু বেরিয়ে পড়েছে। তার আর একটা স্ত্রবিধা ছিল, এই যে, বাতাস বইছিল তার বিপরীত দিক থেকে। শূকরীও বাচ্চাগুলোর কাছে কিছুদূরে গিয়ে পড়েছে। বড় বাচ্চাটাও বাঘটার কাছে ঘুরতে ঘুরতে সরে এল। মনে হতে লাগল, এই বুঝি বাচ্চাটার ঘাড়ে বাঘটা লাফিয়ে পড়ে। মিনিট খানেকের মধ্যে হয়ত সে পড়তও, কিন্তু হঠাৎ দেখি, একটা গোখরো সাপ লম্বা ঘাসের মধ্য থেকে স্প্রিংয়ের মত ফণা তুলে বাঘটার ঘাড়ে ফাঁস করে একটা ছোবল দিলে। নিমেষের ব্যাপার। বাঘটা হাঁক ছেড়ে লাফিয়ে উঠল। তারপরই সাপটাকে আর দেখা গেল না। শূকরীও তার ছানাগুলোকে নিয়ে বনের মধ্যে গা ঢাকা দিলে। চিতাবাঘটার শেষ অবস্থাটা আপনারা কল্পনা করতে পারছেন? জানোয়ারটা ক্রমে বিমিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। তাড়াতাড়ি পাথরের ওপর থেকে নেমে গিয়ে, দেখি তার সারা দেহ পাথরের মত শক্ত হয়ে গেছে।

সেদিন সেখান থেকে এগোবো কি না তখনও ঠিক করি নি। শক্তিদ্বরের হাতের ক্ষত সাংঘাতিক না হলেও একটা দিন অন্ততঃ বিশ্রাম দরকার। তা ছাড়া, কাছেই জল ; বিশ্রামের জন্য আশ্রয়টিও পাওয়া গেছে বেশ ! একটু ঘুরলে বনের মধ্যে দু চারটে হরিণই বা কোন্ না-মিলবে ? আর আমরা তো বিশেষ কোনো কাজে বার হই নি যে, তাড়াতাড়ি এগিয়ে চলা দরকার। এই সব ভাবতে ভাবতে নদীর তীর ধরে বরাবর পূর্বমুখে চলতে লাগলুম। যাবার কালে শক্তিদ্বরকে বলে গেলুম, সে যেন সতর্ক থাকে, তার নীচে নাম্বার বিশেষ দরকারও নেই, আমি কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরব।” বলে মিঃ ফরেস্টার বনের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন।

মিঃ ব্রেকার বলে উঠলেন, “ঐ শুনতে পাচ্ছেন ?”

“কি ?”

তিনজনেই কান পেতে শুনতে লাগলেন, খুব দূরে কোথায় বাঘ ডাকছে। ডাকটা যেন পাহাড়ের কোল থেকে ভেসে আসছে বলে মনে হতে লাগল।

মিঃ ফরেস্টার বললেন, “তারপর শুনুন। আমি ত একলা চলেছি। প্রায় ক্রোশ খানেক দূরে গিয়ে একপাল শিঙুয়াল হরিণের দেখা পেলাম। কিন্তু হরিণগুলো আমার সন্ধান পেয়েই বনের মধ্যে লুকিয়ে পড়ল। তাদের পরই দেখা দিল,

একজোড়া কোঁতুহলী হয়েনা। তারা হয়ত মানুষ কখনও দেখে নি। একটা ঝোপের আড়াল থেকে ছুটোতে কোঁতুকের সঙ্গে আমার দিকে তাকাতে লাগল। আমি অবশ্য তাদের দিকে মনোযোগ না দিয়ে আরও ফ্রেশখানেক এগিয়ে চলে গেলুম।

জায়গাটায় বেশ বড় বড় ঘাস ছিল, নদীও একটু চওড়া। কিন্তু তার স্রোত এত প্রখর যে একটা বড় পাথরকে স্বচ্ছন্দে টেনে নিতে পারে। নদী পারে জঙ্গলও বেশ গভীর। তখন একটু অন্তমনস্ক হ'য়েই পড়েছিলুম। হঠাৎ সমুখে একটা হাঁক শুনে তাকিয়ে দেখি, এক জোড়া বুনো মহিষ! মহিষ দু'টো আমার দিকে ত্রুন্ধ চোখে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। হিংস্রতায় বুনো মহিষ সিংহকেও হার মানায়। মহিষ দুটো রাইফেলের পাল্লার মধ্যেই ছিল। সেখান থেকেই একটাকে গুলি করলুম। গুলিটা তার গায়েও বিদ্ধ হ'ল; কিন্তু তাতে একটুও কাতর না-হয়ে সে ভয়ঙ্কর হাঁক ছেড়ে, শিঙ্ নীচু করে, লেজ তুলে আমার দিকে ছুটে আসতে লাগল। তখন ছুটে পালানোও নিরাপদ নয়। আর, পালাবই বা কোথায়? রাইফেলটা বাগিয়ে ধরে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলুম।

আহত মহিষটা ছুটে আসছে। দ্বিতীয় মহিষটা খুব চঞ্চল হয়ে পিছনের ঝোপের দিকে ফিরে দাঁড়াল। তারপরই ও

কি! একপাল বুনো মহিষ! নদীর ধারের গাছপালার মধ্য থেকে বেরিয়ে তারা হাঁক ছাড়তে ছাড়তে আমার দিকে ছুটে আসছে। তাইত মহিষটা আর বেশী দূরে নেই। আমার তখনকার অবস্থা সহজেই বুঝতে পারছেন। একবার মনে হ'ল, নদীতে লাফিয়ে পড়ি। কিন্তু তাহলেও মৃত্যু নিশ্চয়। পিছনে তাকিয়ে দেখি, কাছে-কিনারে কোন বড় গাছও নেই। মহিষের সঙ্গে ছুটে পারাও একরকম অসম্ভব। অথচ ছুটে পালানো ছাড়া আর উপায়ও নেই। দূরে একটা সুদীর্ঘ শাল গাছ দেখা যাচ্ছিল। আমি তার দিকেই ছুটতে আরম্ভ করলুম।

কিন্তু বেশীদূর যেতে পারলুম না। আহত মহিষটা খুব কাছে এসে পড়ল। এত কাছে যে, তার ঘন ঘন নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পারছি। সে ছুটেছে ছুটেছে থেকে থেকে বিকট হাঁক ছাড়ে। তারও পিছন থেকে মহিষের পালের খুরের খটাখট শব্দ ও ঘন ঘন ত্রুঙ্ক হাঁক শোনা যাচ্ছে। মনে হতে লাগল, একদল অশ্বারোহী সৈন্য যেন আমাকে তাড়া করে ছুটে আসছে। এবার আর কোনমতেই রক্ষা নেই। মহিষের শিঙে ও তীক্ষ্ণধার খুরে আমার দেহ ক্ষত বিক্ষত হয়ে যাবে। ঐ বুঝি তারা আমার ওপর লাফিয়ে পড়ে দেহটাকে বিদ্ধ করে ভেঙে, পিষে ফেলে।

সেই গাছটা তখনও কিছুদূরে। আমি প্রাণপণ শক্তিতে তার দিকে ছুটছি। আহত মহিষটা আমার পিছনে হাত আঁঠেকের মধ্যে এসে পড়েছে। মৃত্যু নিশ্চিত! কিন্তু সাম্নেই একধারে খান কয়েক প্রকাণ্ড পাথর পড়েছিল। তার একখানা ছিল—হাত কয়েক আগে। তার যে কোন একটার ওপর উঠে দাঁড়ালে হয়ত রক্ষা পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু ওঠবার সময়ও ছিল না। ভাবলুম, যতক্ষণ পারা যায়, তার আড়ালে গিয়েই আত্মরক্ষা করি। তারপর,—ভাগ্যে যা আছে তাই হোক। ছুটতে ছুটতে একখানা পাথরের আড়ালে গিয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই আহত মহিষটা আমার পিছনে হাত খানেকের মধ্যে এসে পড়ল। শয়তানীতে সেও কম নয়। সেও নিমেষের মধ্যে ঘুরে সেদিকে এল। বিপদের সময় ধৈর্য্য হারালে বিপদ আরও বাড়ে। আমিও চট্ ক’রে পাথরটার ওপাশে ঘুরে গেলুম।—সেও ঘুরল! এমনি ভাবে প্রায় মিনিট খানেক ছু জনে পাথরটাকে কেন্দ্র কোরে ঘুরপাক দিতে লাগলুম। এতে মহিষটার রাগ আরও বেড়ে গেল।

ওদিকে মহিষের পাল ততক্ষণে কাছে এসে পড়েছে। এমন ভাবে ফাঁকি দেওয়াও আর চলবে না। তফাতে তিনখানা পাথরের মাঝে খানিকটা জায়গা ফাঁকা দেখা যাচ্ছিল। আমি ছুটে গিয়ে তার মধ্যেই ঢুকে পড়লুম।

কিন্তু তাতেও রক্ষা ছিল না। সবগুলো মহিষের পক্ষে সেখানে সম্ভব না হলেও একটা মহিষ তার মধ্যে একটু চেষ্টা করলেই ঢুকতে পারে। তবে তার প্রকাণ্ড শিঙ্ স্তন্থ মাথাটা নিয়ে ঘুরে বার হবার মত জায়গা ছিল না। জায়গাটা একটা সরু গলির মত। মহিষের বুদ্ধি! আমার ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই মহিষটাও শিঙ্ স্তন্থ মাথাটা তার মধ্যে গলিয়ে দিলে। সে এক পরম স্বযোগ! আর তিল মাত্র সময় নষ্ট না ক'রে তার মগজে গুলি চালানুম। আর দরকারও হ'ল না। ঐ একটি মাত্র গুলিতে সে পাথরের ফাঁকে ঝুখ খুঁড়ে পড়ল। মহিষের পালও সেই মুহূর্তে এসে উপস্থিত হয়ে চারিদিক থেকে পাথর তিনটের গায়ে খটা-খট শব্দে শিঙের গুতো মারতে লাগল। দুটো মহিষ আবার সেই ফাঁক দিয়ে ভিতরে আসবার নানা রকম চেষ্টা স্তরু ক'রে দিলে, কিন্তু মরা মহিষটা পথ আগলে পড়ে থাকায় তা সম্ভব হ'ল না। তারা অগত্যা সেই তিনখানা পাথরের ওপরই রাগ মিটাতে লাগল।

তাদের শিঙের ধাক্কায় অত বড় বড় পাথর কেঁপে কেঁপে ওঠে। চারিদিকে তাদের ত্রুঙ্ক হাঁক-ডাকের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। এক একবার মনে হয়, এই বুঝি পাথর তিনখানা আমার ঘাড়ের ওপর কাৎ হয়ে পড়ে। আর



মহানন্দ পাল চিত্রিত। একে পট-পট করে কাটাই। বিহীন হস্তে মৌলিক নান্দনিক।

ঝিলে-জঙ্গলে

মিনিট কয়েক এই ভাবে চেষ্টা চললে হয়ত তাও হ'ত। কিন্তু হঠাৎ কি কারণে বুঝতে পারলুম না, মহিষগুলো নিঃশব্দ ও স্থির হয়ে দাঁড়ালো। তাদের মাথায় আর কোন ছুষ্টুমী ফন্দা গজিয়েছে কি? ছোট ফাঁকটার মাঝ দিয়ে তাকিয়ে দেখি, তারা নদীপারে জঙ্গলের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। জঙ্গলটাও একটু একটু নড়ছে। একটা উৎকট গন্ধ আমারও নাকে লাগল। তারপরই একটা মহিষ ছোট গোছের একটা হাঁক ছাড়তেই তারা সেদিক থেকে আমাকে তাড়া ক'রে এনেছিল সেদিকেই ছুটতে লাগল। সেই ফাঁকের মধ্য দিয়ে দেখলুম, ততদূরও গেল না। তার আগেই বনটা মেথানে খুব গভীর হয়েছে তার মধ্যে ঢুকে পড়ল। কিছুক্ষণ সেদিক পানে তাকিয়ে থেকে আমিও বেরিয়ে পড়লুম। বেলা তখন প্রায় তিনটা হবে। ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও পরিশ্রমে শরীর-মন অবসন্ন —”

মিঃ ফরেস্টারের এই কথাগুলোর সঙ্গে সঙ্গেই বাবুর্জির আঁদের সামনে গরম গরম খানা হাজির করলে। তৎক্ষণাৎ তিনজনে তাতে মনোনিবেশ করলেন। তারপর, খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তিনজনে তিনটে চুরুট ধরিয়ে, মোটা কন্সলের মধ্যে আরাম ক'রে বসতেই মিঃ ফরেস্টার আস্তে আস্তে বসন্তে লাগলেন।

ভাঁবুর এক কোণে একটি আলো মিট মিট ক'রে জ্বলতে লাগল।

ভান

“চলতে চলতে এক একবার পিছন ফিরে তাকাই, পিছনে শত্রুদল আবার ধাওয়া ক’রেছে কি না।” তার সম্ভাবনা অবশ্য খুব কমই ছিল। কেননা মহিষ মানুষ নয়। তা ছাড়া, তারা তখন আর এক শত্রুর কবল থেকে আত্ম-রক্ষায় গা-ঢাকা দিয়েছে। সে শত্রু যে কি তা বোধ হয় আপনারা বুঝতে পেরেছেন ?

মিঃ ব্রেকার ও ধীরেন বাবু মাথা নেড়ে জানালেন—হাঁ।

মিঃ ফরেস্টার তবুও বল্লেন, “সেটা নদী পারের বাঘ। এবার আগিও দেখতে পেলুম, বাঘটা নদীর ধার দিয়ে চলে যাচ্ছে ; আর, এক একবার ঘাড় ফিরিয়ে এপার পানে তাকাচ্ছে। কিন্তু নদীটা পার হবার তার উপায় নেই। সেজন্য আমারও দুর্ভাবনার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু ভাবনা হচ্ছিল, শক্তিশ্রমের জন্ত। বেচারী আহত ; তার ওপর ঐ টাঙিখানা ছাড়া আর দ্বিতীয় অস্ত্র তার কাছে নেই। আমার দেৱী দেখে যদি সেখানি সম্বল ক’রে, আমায় এই গহন বনে খুঁজতে বোঁরিয়ে থাকে, তাহলে তাকে আর ফিরে পাব না।

কিন্তু তার বিপদের কথা ভাবতে ভাবতে দেখি, ঝোপ

থেকে আমারই সমুখে মূর্তিমান বিপদ বেরিয়ে এল, এক দাঁতালো শূকর। তার রাগের কারণ কিছু বুঝতে পারলুম না। সে ঘাড় নীচু ক'রে ঘোঁৎ ঘোঁৎ শব্দে আমার দিকে ছুটে আসতে লাগল। সেই মুহূর্তেই সেটাকে শেষ করবার হুযোগ থাকলেও শেষ অবধি কি করে দেখবার জন্যে আমি প্রস্তুত হয়ে দাঁড়ালুম। শূকরটাও তেমনি ভাবে ছুটে আসতে লাগল। মাত্র হাত দশ বারো দূরে এসে পড়তেই তার একটি দাঁত লক্ষ্য ক'রে গুলি ছুঁড়লুম। দাঁতটি উড়ে গেল; শূকরটাও থমকে দাঁড়াল। কিন্তু সে নিমেষের জন্য। তারপরই বিকট এক চীৎকার করে, সে দ্বিগুণ বেগে ছুটে আসতে লাগল। তার বাকী দাঁতটি লক্ষ্য করে আমিও গুলি ছাড়লুম; কিন্তু গুলিটা তার দাঁতে না লেগে সামনের একখানি পা ভেঙে দিলে। শূকরটা তিন পায়ে ভর দিয়েই আমার দিকে ছুটে এল। তখন আর নূতন গুলি পূরবার সময় নেই। আমি চট্ ক'রে একপাশে সরে গিয়ে রাইফেলটা উলটিয়ে ধরে, তার মাথায় সঙ্গেসঙ্গে আঘাত করলুম। শূকরটা মুখ খুবড়ে পড়ে গেল। ততক্ষণে আমি তার পিছনে। সেও উঠে দাঁড়াল। কিন্তু আর আক্রমণ না ক'রে কাহুরাতে কাতরাতে পাশের ঝোপটার মধ্যে সঁধিয়ে পড়ল।

সেখান থেকে আস্তানাও আর বেশীদূর ছিল না। তাড়াতাড়ি চলে সন্ধ্যার মুখেই পাথরখানার কাছে পৌঁছলুম। শক্তিদ্র

আমার অপেক্ষায় বসে ছিল। তারপাশে আরও একজন কে বসে। বিশ্রাম ও আহারের শেষে পরিচয়ে জানলুম, লোকটা নদীপারে পাহাড়ের তলায় ছোট গাঁ খানিতে বাস করে। কাল বেলা-শেষে তারা এই দিকে বনের মাথায় ধোঁয়া দেখতে পেয়েছিল। আজ তাই সন্ধান নিতে এসেছে, এ বনে কে এল। কখনও কখনও অনেক ডাকাত নাকি পুলিশের ভয়ে এই বনের মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে বাস করে। ফলে বাঘের মুখে তাদের অনেকেই প্রাণ হারায়। প্রায় এক বছর আগে আমরা যে পাথরটাতে আশ্রয় নিয়েছি, ওর নীচে এক ভয়ানক কাণ্ড হয়েছিল। লোকটা হয়ত ডাকাতই হবে; পালিয়ে এসেছিল। একদিন গাঁয়ের সকলে এ দিকে শূকর শিকারে এসে পাথর-খানার নীচে প্রকাণ্ড এক অজগরকে দেখতে পায়। পেটটা তার ফুলে ঢোল; নড়তে চড়তে পারে না। মরার মত পড়ে আছে। সাপটাকে সকলে তৎক্ষণাৎ মেরে পেট কেটে দেখে লাল-ঝোল মাখানো, তাল-গোল পাকানো একটা মানুষ। লোকটার গায়ে একটা ফতুয়া, পরণে লুঙ্গী, হাতে সোণার আংটি। কিন্তু একটা আঙ্গুল কাটা। তখন আর কি হবে? লোকটাকে নদীর জলে ভাসিয়ে সাপটাকে গাঁয়ে নিয়ে গিয়ে সকলে খাওয়া-দাওয়া করলে। তার মাংস ছিল খুব মিষ্টি। সাপটাকে মারবার আগের দিনও তারা বনের মাথায় এমনি ধোঁয়া দেখে-

ছিল। তাই আজ সন্ধ্যানে এসেছে, সাপের ভোজ আবার হবে কি না। কিন্তু সাপের বদলে শক্তিরকে দেখে, তার সঙ্গে বসে আলাপ জমাচ্ছে। তাদের গাঁয়ের আশে-পাশে বাঘ-ভালুকের আড্ডা। মাঝে মাঝে হরিণের পালও দেখা যায়। ক্রোশ পাঁচ ছয় দূরে গেলে হাতী ও গণ্ডার মিলবে। স্থির করলুম, ওদের গাঁয়েই যাব। তিন জনে রাতখানা সেই পাথরের ওপর কাটিয়ে পরদিন গাঁয়ের দিকে রওনা হলুম।

নদীর ধারে ধারে পথ, উঁচু-নীচু। মাটি লাল ও কঁাকরে ভরা। প্রায় ক্রোশ খানেক চলে যাবার পর একটা ছোট পোলের কাছে এলুম। নদীর ওপর একটা মাত্র গাছের গুঁড়ি ফেলে পোলটা তৈরী। গুঁড়িটাও খুব বেশী মোটা নয়। তার অনেক নীচে, প্রায় দু'শ ফুট নীচ দিয়ে নদীটা ঘোর রবে গর্জন ক'রে ছুটে চলেছে, যেন চারখানা মেল ট্রেন এক সঙ্গে ছুটছে। জলের মূর্তিও ভয়ঙ্কর। মাঝে মাঝে দূর থেকে এক একখানা পাথরকে মাথায় ক'রে ঠেলে আনছে। পাথরে পাথরে ঠোকাঠুকি লেগে ছুম-দাম্ শব্দ উঠছে, যেন কামান গর্জ্জন। পোলটা পার হবার সময় নীচের দিকে তাকিয়েই জঙ্গলটা আনন্দে চীৎকার ক'রে উঠল। আমরাও দেখলুম একটা প্রকাণ্ড শিং-ওয়ালা হরিণ স্রোতের টানে ভেসে-আসছে। হরিণটা তখনও জীবন্ত ছিল! তারে ওঠবার জন্যে সে প্রাণপণ চেষ্টা

করছে। কিন্তু শ্রোতের ধাক্কায় এক একবার উল্টিয়ে যাচ্ছে, আবার সোজা হচ্ছে। তারপর একটু যেতে না যেতে অর্ধমগ্ন পাথরের গায়ে ধাক্কা লেগে নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তার মৃত্যু নিশ্চিত। এক একবার হরিণটার কাতর ডাকও যেন কানে আসতে লাগল। কিন্তু তাকে বাঁচাবার সাধ্য আমাদের ছিল না। দেখতে দেখতে নদীর শ্রোত হরিণটাকে বাঁকের আড়ালে টেনে নিয়ে যেন আমাদের চোখের সামনে থেকে লুকিয়ে মুখে পুরলে।

পোলটা পার হয়ে আমরা কিছু দূর চলে গেলুম। পাহাড়টা এবার বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল। জঙ্গলটা ছিল আমাদের দু জনের আগে। চলতে চলতে সে থমকে দাঁড়িয়ে কানখাড়া ক'রে রইল। তারপর আমাদের দিকে তাকিয়ে খুব চাপা গলায় বলল “হরিণ—”

আমাদের সামনের বনটা একটু একটু নড়ছিল। পাতা ছেঁড়া ও ছোট ছোট ডাল ভাঙ্গার মুট মুট শব্দ উঠছে। তাদের দু জনকে পিছনে রেখে আমি খুব সন্তর্পণে হাত পনেরো এগিয়ে গিয়ে একটা সেগুন গাছের আড়াল থেকে দেখলুম, একজোড়া শিঙ-ওয়াল হরিণ নিশ্চিন্ত মনে পাতা খাচ্ছে। বোধ করি তারা আমাদেরও গায়ের গন্ধ পেয়ে থাকবে। দুটোতেই, ঘাড় ফিরিয়ে আগার দিকে তাকিয়ে কয়েক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে রইল।

তারপর পালাবার জন্যে লাফ দিলে। আমিও চক্ষের পলকে একটাকে গুলি করলুম। গুলির আঘাতে সেটা মাটিতে গড়িয়ে পড়ল। তার ওপরই আবার আর একটা গুলি। তবুও হরিণটা উঠে দৌড় দিলে। আমিও তার পিছনে ছুটলুম। তার একখানি পা ভেঙে গেছে, পেটের নাড়িভুঁড়ি খানিকটা বেরিয়ে ঝুলছে, কিন্তু তার তেজ কমল না। বন-বাদাড় ভেঙ্গে ছুটে লাগল।

হরিণের সঙ্গে বাঘ ছুটে পারে না, মানুষ ত কোন্ ছার। নিমেষে হরিণটা বনের মধ্যে অদৃশ্য হ'ল। ইতিমধ্যে জংলীটা ও শক্তিদর এসে আমার সঙ্গে যোগ দিয়েছে। আমরা রক্তের দাগ ধরে তার পিছনে ধাওয়া করলুম। কিছুদূর গিয়ে একটা ঝোপের কাছে পঁছতেই সেটা নড়ে উঠল। হরিণটা হঠাৎ তার মধ্য থেকে বেরিয়ে দৌড় দিলে। আমরাও তার পিছনে ছুটলুম। আবার কিছুদূর গিয়ে সে একখানা পাথরের আড়ালে সরে পড়ল। কিন্তু তার রকম দেখে বোঝা গেল, সে খুবই কাতর হয়ে পড়েছে। এদিকে আমাদেরও অবস্থা সঙ্গীন্দ্র। শেষে এক জায়গায় এসে দেখি হরিণটা আর উঠতে পারছে না। আমরা তিনজনে যখন তাকে ছুটে গিয়ে চেপে ধরলুম তখনও সে জীবিত। সে শুয়ে শুয়েই জংলীটার পায়ে একটা শিঙের গুঁতো দিলে। বেচারার পায়ে ইঞ্চি তিনেক গর্ত হয়ে তীর বেগে রক্ত বার হ'তে লাগল। তার ক্ষত তৎক্ষণাৎ বেঁধে দিলুম।

তারপর মরা হরিণটাকে ঘাড়ে করে তিনজনে যখন গাঁয়ে গিয়ে পৌঁছলুম, তখন বেলা দশটা। সে দিন আর শিকারে বার হলুম না। কয়দিনকার পথশ্রমে ও অনাহারে ক্লান্ত হয়ে পড়ে-ছিলুম বলে বিশ্রাম নিতে লাগলুম। সারাদিন গল্প-গুজবে কেটে গেল। রাতে সকাল সকাল খেয়ে নিয়ে গাঁয়ের মোড়লের বাড়ীর একখানা চালার নাচে শুয়ে পড়লুম। শক্তিদর কাছেই রইল।

একটা কথা আমি বলতে ভুলে গেছি—সময়টা তখন বসন্ত-কাল। একে পাহাড়ে জায়গা, তার ওপর জঙ্গল; কাজেই রাতের বেলা একটু শীত ছিল। আমি ত কম্বল জড়িয়ে আরাম করে ঘুমোচ্ছি। রাত তখন কত হবে জানি না, বাইরে থেকে একটা অস্বাভাবিক শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল। কিন্তু চোখ মেলে তাকাতে ইচ্ছে হ'ল না। মনে করলুম, গাঁয়েরই কোন কুকুর। শুয়ে শুয়েই তাড়া দিলুম। তার কিছু পরেই মোড়লের গোয়াল থেকে গরু ও ছাগলগুলো আর্তনাদ করে উঠল। মনে হ'ল, তারা যেন গোয়ালের মধ্যে লাফালাফি ও ছড়োছড়ি করছে। সে শব্দে শক্তিদরেরও ঘুম ভেঙ্গে গেল; মোড়লের বাড়ীর সকলেও জেগে উঠছে। তারপরই কানাস্তারা পেটার আওয়াজ, লোক জনের চীৎকার ও কুকুরের ডাকে সারা গাঁ গম্ গম্ করতে লাগল। মোড়লের সঙ্গে গোয়ালে ছুটে গিয়ে দেখি,

গরু ও ছাগলগুলো ভয়ে থরু থরু করে কাঁপছে। কিন্তু দুধুওয়ালা কালো গরুটা নেই, গোয়ালের মেবোয় বড় বড় থাবা ও রক্তের দাগ।

কিন্তু অন্ধকার রাত। গাঁয়ের চারিদিকে গভীর বন; পূবে পাহাড়। তখন কোথায় গরুচোরের সন্ধানে যাব? স্থির করলুম পরদিন ভোরে উঠে জানোয়ারটার খোঁজে বার হ'ব এবং পরদিন সকাল হ'তেই এক পেট খেয়ে বোতলে জল ও কিছু খাবার সঙ্গে নিয়ে মাঠের ওপরে ফোঁটা ফোঁটা রক্ত দেখে একলাই বাঘের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লুম। ব্যাপারটা বড় অস্বাভাবিক বোধ হচ্ছে, নয়? কিন্তু মনে রাখবেন আগের রাতে যে গরুটাকে বাঘে নিয়ে গিয়েছিল, সেটাই এক শ' বন-চ্যাপাড়ে (Beaters) সমান।

আমাকে বেশী পরিশ্রম করতে হ'ল না। গাঁ ছেড়ে বনের মধ্যে ঢুকে পাহাড়ের দিকে প্রায় আধ মাইল চলে গিয়ে বাঘ ও গরুর সন্ধান পেলুম। আমার সাড়া পেয়ে ঝোপের মধ্য থেকে বাঘ সরে গেল। ঝোপের কাছেই প্রকাণ্ড এক মহুয়া গাছ ছিল, আমি ঝোপের ভিতর তাকিয়ে দেখলুম, গরুটা তার মধ্যে পড়ে আছে। তার পিছনের দিকের খানিকটা জায়গায় মাংস নেই, গলার নলীতে দাঁতের দাগ! জিভটা বেরিয়ে পড়েছে; চোখ দুটো স্থির হয়ে আছে। আমি তখন থেকে বাঘের প্রতীক্ষায়

সেই গাছে উঠে বসে রইলুম। কিন্তু সারা দিনের মধ্যে বাঘের দেখা পেলুম না। এমন কি একটা শিয়ালও জায়গাটার কাছে ঘেঁষল না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যেতে লাগল।

সন্ধ্যার কিছু আগে থেকে আবার এক নূতন বিপদ জুটল—
মেঘ। সন্ধ্যার পরই আকাশ অন্ধকার করে রুপ্তি নামল, বড় উঠল। ঝড়ের দোলায় গাছ-পালা তাণ্ডব নৃত্য সুরু করে দিলে। ঘন ঘন বিদ্যুতের ঝলকে চোখ ধোঁধো যায়। কিছু দূরে একটা শালগাছের মাথায় বাজ পড়ে গাছটা দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল। সেই সময় কয়েক মুহূর্তের জন্য আমার জ্ঞান ছিল না। কিন্তু কি করে যে তখন আমি গাছের ওপর বসেছিলুম এখনও ভাবি। জলে সর্বাস্থ ভিজে উঠেছে। চুরুট ধরিয়ে শরীরটাকে যে একটু তাতিয়ে নেব তারও উপায় নেই। ভয় হ'তে লাগল বারুদ ও গুলি জলে ভিজে নষ্ট হয়ে যাবে। কৃষ্ণ পক্ষের রাত। জমাট অন্ধকারে গাছগুলোকে এক একটা দৈত্যর মত বোধ হচ্ছে। এক একবার বিদ্যুতের ঝলকে মাঝে মাঝে ভিজে বনটা চোখে পড়ে। তখন তার চেহারা বড় অদ্ভুত।

অনেক রাতে রুপ্তি ধরলেও ঝড় থামল না। তবুও বাঘের দেখা নেই। মনে করলুম বাঘটা আর আসবে না! চেক্টা করে দেখা যাক, যদি দেশলাইটা জ্বালিয়ে একটা চুরুট ধরাতে

পারি। পকেটে হাত দিতেই নীচে ঝোপ থেকে খস্ খস্ শব্দ উঠল। চোখ দুটো যথাসম্ভব সঙ্কুচিত করে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি, কুকুরের মত ছোটখাট একটা প্রাণী ঝোপের মধ্য থেকে খুব সাবধানে বেরিয়ে গরুটার কাছে এসে দাঁড়াল; তার পরেই আর একটা। কিন্তু তারা গরুটার খুব কাছে গেল না; একটু দূরে দাঁড়িয়ে রইল। ওপর থেকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে তাদের চোখ জ্বলছে। দুটোতে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। তারপর গরুটার ছু'পাশে ঘুরে গিয়ে দাঁড়াল। একটা গরুটাকে খেতে আরম্ভ করলে। কিন্তু একটা কামড় দিয়েই দুটোতে হঠাৎ পালিয়ে গেল।

পরক্ষণেই দেখি, রাগে গর্ গর্ করতে করতে ঝোপের মধ্যে থেকে একটা বাঘ বেরিয়ে এল। তার ছু'চোখ দিয়ে যেন আগুন বার হচ্ছে। বাঘটা গর্ গর্ করতে করতে চারিদিকে তাকাতে লাগল। একবার ঝোপের মধ্যে ঢুকে গেল; তৎক্ষণাৎ আবার বেরিয়ে এল। গরুটার চারিদিকে একবার ঘুরপাক দিলে, যেন কিসের সন্দেহ হয়েছে। কিন্তু এ ভাব নিমেষে কেটে গেল। তারপর ছুটে গিয়ে কড়্ কড়্ শব্দে গরুটাকে খেতে লাগল। সেই স্রবোগে আমি রাইফেল তুলে টিপ করতেই বোধ হ'ল, আমার সারা গায়ে কি সব স্ফুর্ স্ফুর্ করে চলে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ গোটাকয়েক আমার হাতে ও গলায় কামড়ে দিলে;

তাদের বিষে শরীর ঝন্ ঝন্ কোরে উঠল। সর্বনাশ! এ যে কাঠ্পিঁপড়ে! নীচে বাঘ' ওপরে কাঠ্পিঁপড়ে। পিঁপড়ে-গুলো আমার জামার হাতার ভিতর ঢুকে গেল—মুখ, কান ও কপালের ওপর দিয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল। রাত পোহাতে তখনও ঘণ্টা দুই বাকি। গাছের ওপর থাকলে কাঠ্পিঁপড়ের বিষে প্রাণ যাবে। নীচে নামলে বাঘের মুখে প্রাণ যাওয়া অসম্ভব নয়। যদি বাঘটাকে মারতে পারি তাহ'লেই রক্ষা। বিষের জ্বালায় যথাসম্ভব স্থির থেকে গুলি ছুঁড়লুম! বাঘটা হাঁক ছেড়ে লাফিয়ে উঠল। তারপরেই গরুটার একধারে পড়ে কাতরাতে লাগল। একবার তার নজর পড়ল গাছের ওপর। আমাকে দেখে এক প্রকাণ্ড হাঁক ছাড়লে। মনে হ'ল, একবার যেন ওঁচবার চেষ্টা করলে, কিন্তু পারলে না। আমি আন্দাজে তার শরীর লক্ষ্য করে আবার একটা গুলি ছেড়ে তাড়াতাড়ি নতুন গুলি পূরে নিলুম। কিন্তু দ্বিতীয় গুলিটা তার গায়ে লাগল না। একটা পাথরে লেগে ঠিকরে গেল বলে মনে হ'ল।

এদিকে গাছের ওপর থাকাও অসম্ভব হ'য়ে উঠেছে। পিঁপড়ের কামড়ে আমার গলা, হাত, ঠোঁট ফুলে উঠল। যন্ত্রণায় হাত দুটো অবশ হয়ে এসেছে। যে কোন মুহূর্তেই হাত ফস্কে গাছের নীচে পড়তে পারি। তাহ'লে আহত বাঘের

সম্মুখেই হয়ত পড়ব। ফল যে কি হবে, তাও জানি। এখন দৈব ছাড়া আর রক্ষা নাই। পিঁপড়ের কামড়ে মরার চেয়ে বাঘের সঙ্গে লড়াই করে মরা ভাল। কোমরে হাত দিয়ে দেখলুম, ছোরাখানা ঠিক আছে। সেখান থেকে তাড়াতাড়ি হাত কয়েক নীচে একটা ডালে নেমে এলুম। বাঘটা ছিল সেখান থেকে মাত্র হাত আঠেক নীচে আধ-শোয়া অবস্থায়। কাছেই আমাকে দেখে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করতে লাগল। একটা লাফও দিলে; কিন্তু শরীরের খানিকটা উঠল মাত্র। এবার বুঝলুম, তার গেরুদও ভেঙ্গে গেছে। শত্রুর দুর্বলতা জানতে পারলে, শক্তিহীনের সাহস ও শক্তি বেড়ে যায়। আমি তৎক্ষণাৎ গাছ থেকে আর এক পাশে নেমে, তাকে আর একটি গুলিতে শেষ করলুম।

ঠিক তখনই কানে এল বনের বাইরে থেকে কারা যেন চীৎকার করছে ও কানাস্তারা বাজাচ্ছে। সেদিককার বনের মাথা লাল হ'য়ে উঠেছে। শব্দটা ক্রমেই কাছে আসতে লাগল। মশালের আলো ও ধোঁয়া বেশ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা হৈ-হৈ শব্দে সেখানে এসে হাজির হ'ল। সকলের আগে গাঁয়ের মোড়ল। তারা আমার বন্দুকের আওয়াজ শুনেই গাঁ থেকে রওনা হয়েছিল। মোড়ল এসেই মরা বাঘটার পিঠে চড়ে আনন্দে নাচতে-হুরু করে দিলে। শক্তিদহের মুখে

ঝিলে-জ্বলে

গর্বেঁর হাসি । আমারও যে আনন্দ না হয়েছিল, তা নয় ।
তারপর মরা বাঘটাকে নিয়ে সকলে যখন গাঁয়ে ফিরলুম, তখন
পূব দিক ফর্সা হ'য়ে এসেছে ।

সেদিনকার এই বিপদ এমনি কাটল বটে কিন্তু তার পরের
দিন যা ঘটল তা বড় ভয়ঙ্কর ।

পাঁচ

সেদিনও সেই গাঁয়ে কাটিয়ে পরদিন সকালে আমরা দুজন রওনা হলাম আরও উত্তরে। যাত্রাকালে গাঁয়ের সব লোক, বিশেষ করে মোড়ল আমাদের সেদিক পানে যেতে নিষেধ করলে। বললে,—“ওদিকে আপনাদের মত যারা যায় তারা কেউ ফিরে আসে না। আপনারা এই গাঁয়ে আরও কিছুকাল কাটিয়ে দেশে ফিরে যান। এর আশ-পাশে অনেক শিকার মিলবে।”

কিন্তু বিপদের কথা শুনে, সেটা সত্যকারের বিপদ কি কেবলমাত্র গল্প তা জানবার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠলাম। বললাম,—“ফিরে এসে বলব কেমন বিপদ!”

মোড়ল কপালে করাঘাত করে বললে,—“হায় কর্তা।”

সেখানে থেকে বেরিয়ে আমরা বরাবর উত্তর দিকে চলতে লাগলাম। গাঁয়ের সকলে আমাদের সঙ্গে কিছুদূর এসে বিদায় নিয়ে ফিরে গেল। তখন আমরা দুটিতে একলা চলছি। চারিদিকে গভীর বন। লতায় লতায়, ডালে ডালে জোট পাকিয়ে অগম্য হয়ে আছে। মাঝে মাঝে কাঠুরিয়ারদের পায়ে পায়ে তৈরী দু একটা সরু পথ চোখে পড়ে। কিন্তু কিছু দূর গিয়েই তাও হারিয়ে গেল। পাহাড়টা ক্রমে কাছে এগিয়ে আসছে।

তার সবটা বেশ স্পষ্ট দেখা যেতে লাগল। পাহাড়টার নীচে থেকে ওপরে মাঝ বরাবর ঘন বাঁশ বন। হাওয়ায় ঢুলুছে। এ অঞ্চলটার স্থানা, ডোবাও অনেক। সেগুলির তীরে তীরে চলে ছুপুরের দিকে পাহাড়ের নীচে বাঁশ তলায় পৌঁছলুম। ইচ্ছা ছিল সেখানে একটু বিশ্রাম করে, খাওয়া দাওয়া সেরে আবার চলব। বেশ ঘন ছায়া-ঢাকা একটা জায়গা বেছে নিয়ে তার তলায় বসা গেল। বেশ ঝির্ ঝির্ করে বাতাস বইছে। বসে থাকতে থাকতে শক্তির বল, —“ও কিসের শব্দ?”

নিস্তর বন। প্রথমটা পাতায় পাতায় বাতাসের সরু সরু শব্দ ছাড়া আর কিছু কানে এল না। বল্লুম,—“কৈ?”

“ওই যে পিট্ পিট্ করছে—” বলেই সে চীৎকার করে লাফিয়ে উঠল। “সরে আসুন, সরে আসুন—”

তার কথা শুনে চট্ করে উঠে দাঁড়াতেই চোখে পড়ল বড় বড় জৌক—শুকনো পাতার ওপর দিয়ে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। সামনে, পিছনে, আশে, পাশে যেকোনো তাকাই জৌক! বাঁশ গাছের ওপর থেকেও টুপ্ টুপ্ করে চারিদিকে ঝরতে লাগল যেন পাকা জাম। ওপর পানে তাকিয়ে দেখি, ডালে ডালে, পাতায় পাতায় জৌক! “পালাও—পালাও।” আমরা দুজনে উর্দ্ধ্বাসে বাঁশতলা থেকে ছুটে পালাতে লাগলুম। কিন্তু পালাব কোথায়? ঐ অঞ্চলটার সব জায়গায় জৌক! ছুটে

ছুটতে শুনলুম পিছনে খুরের খটাখট শব্দ। কিন্তু তখন পিছন ফিরে তাকিয়ে এক মুহূর্ত্ত সময় নষ্ট করতে ইচ্ছা হ'ল না। সমানে ছুটতে লাগলুম। কয়েক মুহূর্ত্তের মধ্যে শব্দটা ওকাছে আসতে আসতে আমাদের একেবারে পিছনে হাত কয়েক মধ্যে এসে পড়ল। শক্তিদধর ছিল আমার পিছনে। সে চীৎকার করে উঠল—“হরিণ—হরিণ।” বলতে বলতেই গোটা পুঁচেক হরিণ আমার সামনে দিয়ে ছুটে যেতে লাগল। তাদের পিঠে, পেটে, শিশির গোড়ায়, চোখের কোণে অনেকগুলো জোঁক লেগে আছে। তারা আমাদের চেয়েও বিপন্ন। ইচ্ছা হ'লেও গুলি করবার অবসর হ'ল না। এক মুহূর্ত্ত যদি স্থির হয়ে দাঁড়াই তাহ'লে আর নিস্তার নেই। কেবলই ছুটতে লাগলুম।

কিন্তু পরিশ্রমেরও একটা সীমা আছে। এ উৎপাত কোথায় শেষ হ'বে! হরিণগুলো ছুটতে ছুটতে বামদিকে ঘুরে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। সেই দিকটাই বোধহয় নিরাপদ হবে। আমরাও তাদের অনুসরণ করলুম। তারপর আর বেশী দূরও যেতে হ'ল না—একরকম গাছপালাশূন্য বিস্তৃত একটা মাঠের ধারে এসে পৌঁছলুম। কিন্তু হরিণগুলোকে সেখানে দেখতে পেলুম না। তারা বোধহয় মাঠের শেষে জঙ্গলে ঢুকেছে। আমাদের দু'জনেরই শরীর অবসন্ন, তৃষ্ণায় গলা শুকিয়ে কাঠ। চোখ দুটো কোটর থেকে বেরিয়ে আসছে। কম ত নয়! প্রায় দেড় মাইল ক্রমাগত

উর্দ্ধ্বাসে ছুটে পেরিয়ে এসেছি। মাঠখানার বেশীর ভাগ অংশ পাথর। রৌদ্রে পাথর তেতে চাটুর মত হয়ে আছে। কিন্তু মাঝে মাঝে তফাতে তফাতে ছোট ছোট ঝোপ; পাথরের ওপর তারা একটু একটু ছায়া ছড়িয়ে দাঁড়িয়েছিল। তখন সেই ছায়াটুকুকেই মনে হ'তে লাগল যেন মরুভূমির মরুতান। ছ'জনে একটা ঝোপের ধারে গিয়ে সটান শুয়ে পড়লুম।

প্রায় আধ ঘণ্টা সেই ভাবেই কাটিয়ে আমরা সেখান থেকে উঠে মাঠের শেষে বনের মধ্যে ঢুকলুম। এ বনটায় নানা রকমের বড় বড় গাছ ছিল। তলাটাও বেশ অন্ধকার। চলতে চলতে একটা জায়গায় আসতেই আমার মাথায় চারিদিক থেকে যেন শক্ত সূক্ষ্ম সূতো জড়িয়ে গেল। তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে সেগুলো ছাড়াতে গিয়ে দেখি, মাকড়সার জাল। তার এক একটা তন্তু সাধারণতঃ যে সব মাকড়সার জাল চোখে পড়ে তার তন্তুর চেয়ে চারগুণ হবে। জালটাকে ছিঁড়ে দেখলুম দুপাশে দুটি গাছের গুঁড়ি একেবারে সাদা, যেন পাতলা তুলোর আস্তরণ দিয়ে মোড়া। তার একধারে একটা প্রকাণ্ড মাকড়সা ব'সে। শরীরটা তার আকারে একটা টাকার চেয়েও বড়—ঠ্যাঙুলো কাঁকড়ার ঠ্যাঙের মত। গায়ে ও পায়ে বড় বড় লোম—দেখলে ঘৃণা হয়। এই বনে এমনি ধরণের মাকড়সা ছিল আরও অনেক। যাই

হোক, সেদিন আর বেশী দূর না চলে রাতখানা সেখানে কাটিয়ে পরদিন ভোরেই আমরা যাত্রা করলুম।

সঙ্গে কিছু হরিণের মাংস ছিল। পথে গোটা কয়েক হরিয়াল, ঘুঘু ও একটা তিতির শিকার করে ছপুরের আহার শেষ করা গেল। তারপর আবার চলা। বনেরও শেষ নেই আমাদেরও চলার বিরাম নেই। মাঝে মাঝে শীঘ্র দিয়ে তরঙ্গ তুলে টিয়া পাখীর ঝাঁক ও সন্সনিয়ে হাঁসের সারি বনের ওপর দিয়ে উড়ে চলে। পাতার ফাঁকে ছু' একটা ময়ূর চোখে পড়ে। এ ছাড়া আরও অনেক রকম পাখীর দেখা পাওয়া যেতে লাগল। কিন্তু হিংস্র বা নিরীহ কোন চতুষ্পদের সন্ধান পাওয়া গেল না। এমনি ভাবে প্রায় ক্রোশ ছুই আমরা পার হ'য়ে গেলুম। সমুখে দূরে পাহাড়ের সারি বেশ স্পষ্ট ও বিরাট হয়ে উঠেছে। সেটা হিমালয়েরই একটা শাখা। ঐ সঙ্গে বনের গাভীর্ষ্যও নিবিড় বোধ হচ্ছে। তবু মোড়লের কথিত বিপদের তখনও দেখা নেই। হয়ত, কোনদিনই তার দেখা পাওয়া যাবে না।

কিন্তু শেষের কথাগুলো মনে মনে উচ্চারণ করতে না করতেই আমাদের সমুখের বন থেকে একটা স্ততিঙ্গ শব্দ উঠে চারিধারে ছড়িয়ে গেল। ঐ সঙ্গে সেখানকার গাছপালাও একটু নড়ল। তারপর সব চুপ্, চাপ্। আমরা দুজনে ধম্কে দাঁড়িয়ে সেই দিকে তাকিয়ে রইলুম। কিন্তু চোখে কিছু

পড়ল না। শক্তিদর আমার কাণে কাণে বল্লে—”বুনো হাতী।” হাতী অত বড় জানোয়ার হ’লেও বনের মধ্য দিয়ে তারা কেমন নিঃশব্দে যাওয়া আসা করে আপনারা জানেন। তারপর প্রায় মিনিট দুই কেটে গেল, তবুও কোন সাড়া শব্দ নেই। হাতীটা যে সেখান থেকে ফিবে গেছে তা নিশ্চয়। তবুও বন্দুকটা বাগিয়ে ধরে খুব সন্তর্পণে সমুখে কয়েক পা অগ্রসর হ’তে গিয়ে আমার ডান দিকে তাকিয়ে দেখি, চাবুড়া বাঁধা বনকলগা লতার আড়ালে প্রকাণ্ড দুটো দাঁত ও দুটুমী ভরা এক জোড়া চোখ। হাতীটা কখন নিঃশব্দে সেখানে এসে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমাদের লক্ষ্য করছে। আমাদের ব্যবধান হাত ছয়-সাত! আমি তৎক্ষণাৎ তাকে গুলি করার জন্য বন্দুক তুলতেই সে দিপুল বেগে ডানপালা ভেঙ্গে বেরিয়ে এসে আমাদের তাড়া করলে। বন্দুকের গুলি বন্দুকেই রয়ে গেল—আমরা দুজনে পিছন ফিরে উর্দ্ধশ্বাসে ছুটলুম।

কিন্তু হাত কয়েক গিয়েই দেখি, সমুখে আর একটা দাঁতালো হাতী গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে শুঁড় উঁচিয়ে তাড়া করে আসছে। তাকেও গুলি করবার অবসর হ’ল না। তখনকার অবস্থা সহজে বুঝতে পারছেন—আমাদের সমুখে ও পিছনে দুটো প্রকাণ্ড বুনো হাতী। গাছে চড়ে যে আত্মরক্ষা করব সে অগসর বা স্বেযোগও নেই। এমন একটা দিক ছিল না, যেটা



গুলি বন্দুকଟ বহে গেল ... পিছন ফিবে উদ্ধৃথাসে ছুটলুম

নিরাপদ হ'তে পারে। অন্ততঃ আধ মিনিট সময়ও যদি পেতাম তা'হলে একটা হাতীকে মেরে ফেলা সম্ভব ছিল। সে সময়ই বা তখন পাই কি ক'রে? আমরা দু'জনে ডানদিকে ঘুরে ছুটতে লাগলুম।

কাঁটা গাছে হাত-পা ছড়ে রক্তাক্ত। লতায় পা আটকে বার দুই পড়ে গেলুম। ছুটতে ছুটতে মুখে-চোখে চাবুকের মত ডাল-পালার আঘাত লাগে। শরীরও ক্রমে অবসন্ন হয়ে এল। একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলুম। শক্তির নেই! কিন্তু হাতী দুটো হেলে-দুলে আমার দিকে ছুটে আসছে। ছুটতে ছুটতে শক্তিরধরকে চিৎকার ক'রে ডাকলুম। উত্তরে হাতী দু'টো গর্জন ক'রে উঠল; শক্তিরধরের সাড়া পেলুম না। হয়ত সে হাতীর পায়ের তলায় বা শুঁড়ের আঘাতে মারা গেছে। তখন নিজেকে বড় নিঃসঙ্গ বোধ হ'তে লাগল। মনে হ'ল, আমারও জীবনের শেষ হ'বে এসেছে। এই গহন বনে কেবল নিজেরই দোমে প্রাণ হারা'তে হ'ল!

আবার ফিরে তাকিয়ে দেখি, হাতী দুটো আরও হাত দুই কাছে এসে পড়েছে। তাদের ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে। ঐ এল;—ঐ বুঝি তারা আমাকে শুঁড়ে করে শূন্যে তুলে ফেলে। কিন্তু তার আগে আমিও একটাকে অন্ততঃ সাংঘাতিক ভাবে জখম করবই। এই ভেবে ফিরে দাঁড়াবার

উদ্বোগ করতেই পাথরের ধাক্কা লেগে পড়ে গেলুম। সেই স্রোযোগে হাতী দু'টো শুঁড় বাড়িয়ে হাত চার পাঁচের মধ্যে এসে পড়ল—আর রক্ষা নেই! শরীর ও মনের সমস্ত শক্তি এক ক'রে নিমেষে উঠে সামনের দিকে ছুটতেই হঠাৎ এক ভয়ঙ্কর শব্দ আমার কানে এল। তারপরই চোখে পড়ল কুয়াসা ঢাকা এক বিস্তৃত উপত্যকা এবং পর মুহূর্তেই শত শত ফিট গভীর এক খাদের ধারে এসে পড়লুম। তার বাঁ দিক থেকে একটা নদী এসে ঘোর রবে তার মধ্যে ঝ'রে পড়ছে কুয়াসাটা এই নদীরই জলকণা।

ধারে পৌঁছে প্রাণপণ শক্তিতে দৌড়ের বোঁক সামলাতে গিয়ে পা ফস্কে সেই শত শত ফিট গভীর খাদের মধ্যে পড়ে গেলুম। কিন্তু রাইফেলটা তখনও তেমনি হাতে আছে। পড়তে পড়তে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি গভীর অন্ধকার। সারা শরীর ঝিম্ ঝিম্ করতে লাগল—প্রাণভয়ে একবার চীৎকার ক'রে উঠলুম। তারপরই একটা গাছের প্রচুর ডালপালার মধ্যে আমি যেন আটকে গেলুম। তখন স্পষ্ট মনে হ'ল, দু'খানি অদৃশ্য হাত আমাকে সঙ্গঃ মৃত্যুর মুখ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ঐ গাছের ওপর ফেলে দিলে।”...ব'লেই মিঃ ফরেস্টার চুপ করলেন। ক্ষণিক চুপ করে থেকে আবার বলতে লাগলেন—

“গাছের গোটা কয়েক ডাল অবশ্য আমার ভারে ভেঙে

খেল। তার ফলে আমি গাছটার ঠিক মাঝখানে গিয়ে পড়লুম। আমার সারা শরীরের ভার রইল মোটা গোছের একটা ডালের ওপর। আমিও দু'হাত দিয়ে এই ডালটা জড়িয়ে ধরলুম। পড়বার বেগে গোছের ডালের ঘর্ষণে আমার হাত, পা, বুক জায়গায় জায়গায় ছিঁড়ে গিয়ে রক্ত বার হতে লাগল।

আমার তখনকার অবস্থাটা বোধ হয় আপনারা ঠিক বুঝতে পারছেন না। নীচে শত শত ফিট গভীর খন্দ; শিলায় শিলায় আছড়ে পড়ে তার মধ্য দিয়ে নদী গর্জ্জন করতে করতে ছুটে চলেছে। প্রায় পঞ্চাশ ফিট ওপরে তাঁর;—আর আমি যে-গাছটার ডালে আটকে আছি, সেটা দেওয়ালের গায়ে পেরেকের মত খদের গা থেকে বেরিয়ে আছে। গাছটা খুব বড় ও মোটা না হলেও তার ডালপালা ও খদের গায়ে শিকড় ছিল অনেক। তবুও আমার ভারে ছলতে লাগল। মনে হতে লাগল, কখন বুঝি খদের গা থেকে নীচে খসে পড়ে! একবার ওপর পানে তাকালুম, যদি হাতী দুটোকে দেখতে পাই। কিন্তু ডাল-পালায় কিছুই দেখা গেল না।

হাতীর কবল থেকে এ ভাবে রক্ষা পেলেও এই সঙ্গীন অবস্থা থেকে কি উপায়ে যে প্রাণ বাঁচাই ভেবে পেলুম না। হয়ত এই গোছের ওপর অনাহারে, অনিদ্রায় তিল্ তিল্ করে শুকিয়ে মরে একদিন খদের মধ্যে লুটিয়ে পড়ব;—কেউ দেখবে না, জানতেও

পারবে না। এক সঙ্গী ছিল শক্তিদর ! সেও হয়ত মারা গেছে !
তবুও বাঁচবার একবার শেষ চেষ্টা করে দেখি। এই ইচ্ছার
সঙ্গে সঙ্গেই আমার শরীরে ও মনে শক্তি ফিরে এল।

বেশ ভাল করে তাকিয়ে দেখলুম, গাছটার গোড়ায় খদের
গায়ে হাত খানেক চওড়া পাথর বেরিয়ে আছে, যেন একটা
আলসে। আলসেটা খানিকটা আগে বাঁ দিক থেকে বেরিয়ে
বরাবর ডান দিকে গিয়ে একটা চওড়া ফাটলের মধ্যে সঁধিয়েছে।
কোন রকমে যদি ওখানে উঠে দাঁড়ানো যায়, তাহলে ওর ওপর
দিয়ে সাবধানে চলে ঐ ফাটলের মধ্যে পৌঁছানো যাবে।
তারপর ? তারপর ভাগ্য।

কিন্তু কি করে যে ওখানে পৌঁছাই সে এক বিষম সমস্যা।
পৌঁছলেও সোজা হয়ে যে চলতে পারব, তারও ঠিক নেই।
একবার পা ফস্কাতেই মৃত্যু নিশ্চিত। তবুও রাইফেলটা পিঠে
বেঁধে গাছটা বেশ শক্ত করে ধরে বুকে ভর দিয়ে গোড়ার দিকে
একটু একটু করে সরে যেতে লাগলাম। আমার নড়া-চড়ায়
গাছটাও খুব দুলাতে লাগল। প্রায় দশ মিনিট এইভাবে চলে
গাছটার গোড়ায় পৌঁছে সেই আলসেটার ওপর লম্বা হয়ে শুয়ে
পড়লুম। তারপর খুব সাবধানে আলসেটার ওপর দাঁড়ালুম।
আমার মুখটা রইল খদের দিকে। সেখানে প্রায় পাঁচ মিনিট
এইভাবে দাঁড়িয়ে রাইফেলটা ঘুরিয়ে সামনে এনে হাত দুটো

দেওয়ালের গায়ে পাখীর পাখার মত ছড়িয়ে আস্তে আস্তে পাশে হেঁটে সেই ফাটলের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলুম।

এত আস্তে আস্তে চলছিলুম যে, সেই ফাটলটার কাছে পৌঁছতে আমার প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগল। সেই সময়কার মনের অবস্থা আমি আজও ভুলিনি! সৌভাগ্য বশতঃ আলসেটা ফাটলের মধ্য দিয়ে হাত দুই ওপরে একখানা বড় পাথরের গায়ে গিয়ে গিশেছিল। সেই পাথরখানা আমার পৈঠার মত আর একখানা হাত দুই উঁচু পাথরের কোলে বসান। কিন্তু জলে ও শেওলায় ভয়ানক পিছল। ওপর থেকে সেই পাথরগুলোর গায়ে মোটা মোটা লতা ও গাছের কতকগুলো শিকড় নেমে এসেছে। আমি আলসে দিয়ে সেই পাথরে উঠে,—দ্বিতীয় পাথর থেকে বহু কক্ষে লতা ও শিকড়গুলো ধরে হাত কয়েক ওপরে একটা ছোট গুহার দ্বারে পৌঁছলুম। গুহার ভিতরটা অন্ধকার! তার মধ্য থেকে কেমন একটা বিস্তীর্ণ পচা গন্ধ বেরিয়ে আসছে। বাইরে ছ একটা হাড়-গোড় পড়ে আছে। কিন্তু তখন তার রহস্য ভেদ করবার ইচ্ছা আমার একটুও হল না। পাশ দিয়ে আরও হাত দুই তিন ওপরে উঠে নিরাপদ জায়গায় পা দিয়ে একবার প্রাণ ভরে ভগবানকে ধন্যবাদ দিলুম।

তারপরই ছুটলুম শক্তির খোঁজে—কিন্তু কোথায়?

ছন্দ

“বেলা তখন পড়ে এসেছে। বনের তলায় অন্ধকার গাঢ় হয়ে এল। গাছ ও লতা পাতার তলা থেকে জোনাকীর ঝাঁক পিট্ পিট্ করে বেরিয়ে পড়ছে। আমি লক্ষ্যহীনের মত শক্তিরথের খোঁজে চলেছি। বার কয়েক তার নাম ধরে ডাকলুম। বার দুই বন্দুকের আওয়াজ করলুম। কিন্তু তার প্রতিধ্বনি ফিরে এল মাত্র। প্রতি পায়ে মনে হতে লাগল, সেই ক্ষেপা হাতী দুটোর সঙ্গে বুঝি দেখা হয়। তবুও যেদিক থেকে তারা আমাদের তাড়া করেছিল, সেইদিক পানেই চলতে লাগলুম।

প্রায় মাইল খানেক চলবার পর বাঁ দিক থেকে একটা খুব চাপা কাতরধ্বনি কাণে এল। স্থির হয়ে দাঁড়ালুম, আবার যদি শুনতে পাই। কিন্তু প্রায় মিনিট দশেক কেটে গেল, শব্দটা আর শুনতে পেলুম না। হাত আঁচেক দূরে এগিয়ে যেতেই শব্দটা আবার শোনা গেল;—এবার যেন একটু স্পষ্ট, তবুও সেটা যে কিসের শব্দ বুঝে উঠতে পারলুম না। আবার স্থির হয়ে কাণ পেতে দাঁড়ালুম। কিন্তু নিস্তরঙ্গ বনের মাঝে কেবল ঝাঁ-ঝাঁগুলোর বাঁ বাঁ ও পাতার ফাঁকে ফাঁকে বাতাসের যুহু

সুসরানি ছাড়া আর কিছু শুনতে পেলুম না। হয়ত মনের ভুল ভেবে সামনে এগোতেই আবার সেই শব্দটা উঠল। এবার খুব ঘন ঘন—“ওঃ—ওঃ—ওঃ।” তারপরই থেমে গেল। মনে হল, শব্দটা যেন মাটি ভেদ করে উঠছে। কিন্তু কোন্ দিকে অনুমান করতে পারলুম না। অন্ধকারটা ততক্ষণে আরও গাঢ় হয়ে এসেছে। গাছ-পালার চেহারা তাতে চুপসে যেতে লাগল।

আমি কাণ পেতে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। ক্ষণিক পরেই আবার সেই “ওঃ—ওঃ—উঃ—!” শব্দটা আর একটু স্পষ্ট। মনে হ’ল, ঠিক আমার বাঁ দিক থেকে উঠছে। খুব সন্তর্পণে সেদিকে কয়েক পা এগিয়ে যেতে যেতে শুনলুম সমুখের মাটি ভেদ করে গাছ-পালার মধ্য দিয়ে শব্দটা উঠে এল “আঃ—উঃ—।” সেটা যে মানুষের কাতরধ্বনি তাতে আমার কোন সন্দেহ রইল না। আর সে মানুষটি নিশ্চয়ই শক্তিদ্বর। কিন্তু মাটির মধ্য থেকে সে অমন কাতরধ্বনি করবে কেন? সেখান থেকেই তার নাম ধরে চীৎকার করে ডাকলুম,—শক্তিদ্বর—শক্তিদ্বর—

মাটির মধ্য থেকে চাপা উত্তর এল,—“কর্তা—”

“কোথায় তুমি?”

“বাঘের গর্তে—”

বাঘের গর্ভে ! আমি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে দেশলাইটা বার করে জ্বলে দেখলুম সমুখে একটা জায়গায় আধশুকনো ডাল-পালা বিছানো ; তার মাঝে ছোট একটা ফাঁক । তার বেশী আর কিছু দেখবার আগেই কাঠিটা নিভে গেল । তাড়া-তাড়ি আর একটা কাঠি জ্বলে একটা গাছের গোড়ায় শুকনো পাতা ও ছোট ছোট ডাল ছিল, তাতে আগুন ধরিয়ে দিলুম । সেই আলোর সাহায্যে জায়গাটার ডাল-পালাগুলো সরাতেই একটা ইঁদারার মত গর্ভ বেরিয়ে পড়ল । ছোট একটা জ্বলন্ত ডাল উঁচু করে গর্ভের ধারে দাঁড়িয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি, খুব অস্পষ্ট ভাবে কি যেন দেখা যাচ্ছে । সম্ভবতঃ শক্তি-ধরকেই । সে বললে—“কর্তা, জল ।” কোমরে জলভরা বোতল ছিল । হাভারশ্রাক থেকে দড়ি বার করে, তাতে ঝুলিয়ে সেটা তার কাছে নামিয়ে দিলুম ।

জিজ্ঞাসা করলুম,—শক্তিধর, উঠে আস্তে পারবে ? গর্ভটা কি খুব গভীর ?

সে অতি কষ্টে উত্তর দিল,—“হাত দুখানা বাঘের কামড়ে একেবারে জখম হয়ে গেছে,—গর্ভটা বিশ-পঁচিশ হাত হবে—”

“বাঘ ? ওখানে বাঘ কি করে এল ?”

“এটা বাঘ ধরবার ফাঁদ । হাতী দু’টোর সাম্নে ছুটতে ছুটতে আমি বাঁ দিকের একটা ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ি ।

তারপর সেখান থেকে কিছু দূর ছুটে গিয়েই এই চোরাগর্তের মধ্যে পড়ে যাই—একেবারে বাঘটার ঘাড়ের ওপর। তারপর কৰ্ত্তা, আমাদের দুজনের মধ্যে যে লড়াই হ'ল, তার কথা আর কি বলব? আমার টাঙ্গিখানা বাঘটার মাথায় গেঁথে আছে; আমারও হাত দুখানা, ডান দিকের পাঁজরাটা আর নেই। বাঘটা তখনই মরে গেছে—আমিও আর বাঁচব না কৰ্ত্তা—” বলে শক্তিদধর কাতর শব্দ করে উঠল।

আমি তাকে সাহস দিয়ে বল্লুম,—“ভয় কি ভাই? তোমাকে হুস্থ করে তুলবই।” কিন্তু কি উপায়ে যে তাকে আরোগ্য করে তুলব ভেবে পেলুম না। তা ছাড়া, শক্তিদধরকে ওপরে তোলবারও কোন ফন্দী মাথায় এল না। তবে একটা কথায় একটু আশ্বস্ত হলুম—এখানে যখন বাঘ ধরবার গর্ত আছে তখন নিশ্চয়ই ক্রোশ খানেকের মধ্যে মানুষও বাস করে। তারা হয়ত কাল সকালে বাঘের খোঁজে গর্তটার ধারে আসবে। তাদের কাছ থেকে সাহায্য পাওয়া অসম্ভবও নয়। কিন্তু শক্তিদধরের যথার্থ অবস্থাটা একবার দেখা দরকার।

ওপরে দাঁড়িয়ে গর্তের মুখে জ্বলন্ত ডাল উঁচু করে ধরে দেখা সহজ নয় এবং তা শক্তিদধরের পক্ষে বিপদের। তার গায়ে জ্বলন্ত কাঠের টুকরো পড়তে পারে। নীচে নেমে গেলে অন্ধকারে তার ঘাড়ের ওপর পড়তে পারি; আবার নামলে ওঠাও মুশ্কিল হবে।

পকেট থেকে রুমালখানা টেনে নিয়ে ঝোলার মত করে জোনাকী ধরে ধরে তার মধ্যে পূরতে লাগলুম। প্রায় শ'খানেক জোনাকী ধরে ঝোলার মুখটা বন্ধ করে দিলুম। তারপর জলের বোতলটা তুলে নিয়ে দড়ি বেঁধে ঝোলাটা শক্তিরেঁধের কাছে নামিয়ে দিলুম। রুমালের ভিতর থেকে জোনাকীগুলো পিট্ পিট্ করে আলো দিতে লাগল। কিন্তু দাঁড়িয়ে তেমন ভাল করে গর্তের তলাটা দেখা গেল না। গর্তের ধারে উপুড় হয়ে শুয়ে শরীরের অর্ধেক নামিয়ে নিয়ে আবছায়া আলোয় দেখলুম, শক্তিরেঁধ বাঘটার পেটের ওপর মাথা দিয়ে কাৎ হয়ে পড়ে আছে। তার হাত দুখানা রক্তাক্ত ও ক্ষতবিক্ষত। সে একবার মাথা তুলে আলোটার দিকে তাকাল। তারপর ঘাড় ঘুরিয়ে ওপর পানে আমাকে দেখবার চেষ্টা করল।

এদিকে এই ব্যাপার চলছে। হঠাৎ গর্তের আর একধার থেকে বাঘের গর্জন উঠল। রাইফেলটা পাশেই পড়ে ছিল। স্ক্রিপ হাতে সেটা তুলে নিয়ে চট করে দাঁড়িয়েই দেখি, কিছুদূরে একটা হরিণের ঘাড়ের ওপর বাঘটা লাফিয়ে পড়েছে। তারপর নিমেষের মধ্যে সেটাকে মুখে করে বনের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। আগুনটা তখন প্রায় নিভে এসেছিল। আমি আরও কতকগুলো শুকনো পাতা ও একটা মোটা গোছের গুঁড়ি ফেলে আগুনটা উষ্ণে দিলুম।

কিছুক্ষণ না যেতেই আবার যেন ছুটো কোন্ প্রাণী নক্ষত্র বেগে কিছুদূর দিয়ে ছুটে গেল। দূর থেকে হায়েনার অটুহাসি ভেসে আসে। আর একবার বাঘের ডাক শোনা গেল। আমি টোটাভরা রাইফেলটা হাতে নিয়ে সেই গর্তের ধারে আগুনের পাশে বসে সারারাত শক্তিদরকে পাহারা দিতে লাগলুম, যদি কোন প্রাণী আবার তার মধ্যে পড়ে।

শরীর ক্লান্ত হ'লেও সে রাতে কিছুই খেতে ইচ্ছে হ'ল না।

সাত

পরদিন ভোর হতেই হৈ-হৈ শব্দে তীর ধনুক হাতে একদল জংলী এসে হাজির। তারা গর্তের কাছে আমায় দেখে অবাক। ছুঁচার কথায় তাদের সঙ্গে বেশ আলাপ হয়ে গেল। তাদের জন চারেক তৎক্ষণাৎ নীচে নেমে গিয়ে এক আশ্চর্য্য কৌশলে শক্তিদ্রকে প্রথমে ওপরে তুললে। তারপর বাঘটাকে ওপরে নিয়ে এসে তার চারধারে ঘুরে ঘুরে নাচ সুরু করে দিলে। বেচারী শক্তিদ্রের তখন একটুও জ্ঞান ছিল না। তার বলিষ্ঠ হাত দুখানার পেশী ছিঁড়ে গেছে। পাঁজরায় নখের গভীর দাগ। ক্ষতগুলির চারিধারে রক্ত শুকিয়ে ডেলা বেঁধে রয়েছে। এত বড় বাঘকে যে সে শেষ করতে পেরেছে এর জন্ম তার প্রতি আমার মনে সন্ত্রমের উদয় হ'ল। জংলীরা বললে—“কাছেই গাঁ—মাত্র ছু' ক্রোশ যেতে হ'বে। মাঝে একটা নদী পড়ে—”

তখন আর একতিল সময়ও নষ্ট করা চলে না। তাড়াতাড়ি গাছের কয়েকটা ডাল কেটে একটা মাচার মত করে শক্তিদ্রকে তার ওপর শুইয়ে দিলাম। জংলীদের চারজন স্বেচ্ছায় তাকে কাঁধে তুলে নিলে। বাকী সকলে আগে আগে চলতে

লাগল—তাদের মধ্য থেকে জন কয়েক আবার আরও এগিয়ে গেল—আমি রইলুম সকলের পিছনে।

গভীর বন। প্রায় ক্রোশ খানেক চলবার পর সকলের আগে যে জংলীরা ছিল, তারা ছুটতে ছুটতে এসে বল্লে,—“হাতীর পাল। হাতীগুলো এই দিকেই আসছে—”

তাদের কথা শেষ হতে না হতে সমুখ থেকে তীক্ষ্ণ একটা শব্দ উঠল। জংলীরা আর কেউ দাঁড়াল না—ছত্রাকারে চারিদিকে ছুট দিলে। যারা শক্তিদ্বারকে কাঁধে নিয়ে চলছিল, তারাও তাকে তৎক্ষণাৎ কাঁধ থেকে নামিয়ে ফেলে সঙ্গীদের অনুসরণ করলে। দুটো জংলী আবার কিছুদূরে একটা শাল গাছে চড়ে হাতীদের ওপর তীর চালাতে লাগল। হাতীর পাল হয়ত নিঃশব্দে সরেই যেত। এতে তারা উদ্ভ্যক্ত হয়ে উঠল। একটা দৈত্যের গায়ে তীর লাগায় সে ক্ষিপ্তের মত আমাদের দিকে ছুটে আসতে লাগল। তখন নিজের প্রাণের চেয়ে শক্তিদ্বারকে রক্ষা করার চিন্তাই আমার মনে প্রবল। একা তাকে সরিয়ে নিয়ে যাবার উপায় নেই; আবার সেখানে ফেলে রাখলে তার যেটুকু প্রাণ অবশিষ্ট আছে, হাতীর পায়ের চাপে তা বেরিয়ে যাবে। রাইফেলটাকে পরীক্ষা করে নিয়ে আমি তার দেহটাকে আড়াল করে স্থির হয়ে দাঁড়ালুম। সে রইল আমার পিছনে।

হাতীটাও সেই মুহূর্তে গাছ-পালা ভেঙ্গে, লতাজাল ছিন্ন-ভিন্ন করে বেরিয়ে এল। তারপর হঠাৎ আমাকে দেখে একটু যেন চমকিত হ'ল। কিন্তু সে কয়েক মুহূর্তের জন্য। তারপর মাথা নেড়ে, শুঁড় তুলে, চীৎকার করে তেড়ে আসতে লাগল। আমি তার রগ লক্ষ্য করে পর পর দুটি গুলি ছাড়লুম। সেও থমকে দাঁড়াল। সেই অবসরে আমার রাইফেলে আরার দুটো গুলি পোরা হয়ে গেছে। সে দুটি গুলিও তার মগজে চালাতেই হাতীটা থর্ থর্ করে কেঁপে মাটিতে বসে শুঁড় পাকিয়ে চোখ বন্ধ করলে! ঐ তার শেষ।

এই ব্যাপার শেষ হতে না হতে বনের ওধার থেকে হৈ-হৈ শব্দ হতে লাগল। মনে হল কারা যেন চারিদিকে ছোট্টাছুটি করছে, মট্ মট্ শব্দে গাছের ডালপালা ভাঙছে। শব্দটা ক্রমেই আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল—আবার হাতী? মিনিট খানেকের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা দৈত্য হাতী আমার পাশের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল। তার শুঁড়ে একটা জংলী। জংলীটাকে সে শুঁড়ে পাকিয়ে মাথার ওপর তুলে ধরেছে। চাপে বেচারার জিভটা বেরিয়ে পড়েছে, দুটি কষ বেয়ে রক্ত ঝরেছে। হাতীটার গায়েও আট দশটা তীর। তার শরীরও রক্তাক্ত। আমি গুলি করবার আগেই হাতীটা একপাশে ঘুরে গেল। তারপর একটা শালগাছের গুঁড়িতে জংলীটাকে বার বার

আছড়াতে লাগল। সে এক লোমহর্ষণ দৃশ্য। অবশ্য আমিও এর প্রতিশোধ নিলুম। তিনটি গুলিতে তাকেও সেই গাছের তলায় লুটিয়ে পড়তে হ'ল

তারপর নদী পার হয়ে আমরা যখন সেই গাঁয়ে পৌঁছলুম, তখন বেলা অনেক। শান্তিধরেরও জ্ঞান ফিরে এসেছে। কিন্তু জীবনের আশা খুবই কম। ডাক্তার-বৈজ্ঞানিক সে গাঁয়ের বিশ ক্রোশের মধ্যে নেই। কাজেই তাকে জংলীদেরই চিকিৎসা-ধীন রাখতে হ'ল। কিন্তু—বলেই মিঃ ফরেস্টার ক্ষণিক চুপ করে রইলেন। তারপর খুব আস্তে আস্তে বল্লেন,—“সে বাঁচল না। তিনদিন পরে মারা গেল। আমাদের বিশ্বাসী পুরাতন ভৃত্য, আমার সঙ্গী—” বলতে বলতে মিঃ ফরেস্টারের চোখ দুটো টক্ টক্ করে উঠল।

“মিঃ ফরেস্টার, তারপর?”

“তারপর সেই গাঁয়েই থাকি। তার চারধারের জঙ্গলে ও পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াই। শিকার করি—কখনও একদিনের পথে, কখনও বা দু'দিনের পথে। আর কোথাও যেতেও ইচ্ছে হয় না। গাঁয়ের সর্দারও আমার খুব খাতির ও যত্ন করে।

সর্দারের গোটা কয়েক শিকারী কুকুর ছিল। কুকুরগুলো আকারে তেমন বড় নয়। কিন্তু সেগুলো যেমন তেজী, তেমনি

ছিল শিকারে পটু। কয়েকদিনের মধ্যেই একটা কুকুর আমার খুব বশ হয়ে পড়ল। মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে শিকারে যায়, রাত্রে আমার পায়ের কাছে শুয়ে থাকে। সাধারণতঃ পাখী শিকার করবার সময় আমি সেটাকে সঙ্গে নিতুম।

ঐ অঞ্চলটার জলাশয়গুলো অনেকটা ঝিলের মত। সকাল-সন্ধ্যায় তার ধারে নানা রকম পাখী বসে—হাঁস, জলগুরগী, কাদাখোঁচা, তিতির। চারদিকের জমী উঁচু-নীচু ও বনজঙ্গলে ভরা। সেদিন ছপুরের দিকে কুকুরটাকে সঙ্গে নিয়ে গাঁ থেকে মাইলখানেক দূরে একটা ঝিলের ধারে বেড়াতে গেছি। ঝিলটার একধারে ছোট একটা পাহাড়। সঙ্গে অস্ত্রের মধ্যে কেবল একখানি ছোরা ও একখানি মোটা লাঠি। শিকারের ইচ্ছা সেদিন আমার একেবারেই ছিল না। দিনের বেলা, তার ওপর গাঁয়ের এত কাছে। ওখানে যে কোন হিংস্র জন্তু আছে, একথাও শুনিনি। কাজেই বেশ নিশ্চিন্ত আছি।

ঘুরতে ঘুরতে সেই পাহাড়টার নীচে একটা শালগাছের ছায়ায় একখানা পাথরের ওপর গিয়ে বসলুম। সমুখে ঝিল। তার একধারে প্রায় হাজার দুই হাঁস। জায়গাটা কালো হয়ে আছে। কুকুটা পিছিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ পিছনে একটা শব্দ হতেই দেখি আমার কাছে থেকে হাত কয়েক দূরে দু'খানা পাথরের ফাঁকে একটা ভালুকের বাচ্চা। বাচ্চাটা আমাকে

দেখেই ফাঁকটার মধ্যে সঁধিয়ে গেল। তার পরই তার পাশের জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল একটা ভালুক ! ওদের মা। ভালুকটা এমন হঠাৎ আমায় আক্রমণ করলে যে প্রথমটা আমি বেশ একটু ভড়কে গেলুম। তার নাক লক্ষ্য করে লাঠিখানা চালানুম বটে কিন্তু সেটা গিয়ে পড়ল তার পাঁজরায়। মানুষ হলে নিশ্চয় সে আঘাতে পাঁজরার ছু একখানা হাড় ভেঙে যেত। ভালুকটা কিন্তু তাতে কাতর হওয়া ত দূরের কথা আরও ক্ষেপে উঠল। একেবারে ছুটে এসে আমার হাতের ওপর প্রচণ্ড এক চড় লাগাল। এই দেখুন, আমার বাঁ হাতের কব্জীতে সে আঘাতের দাগ এখনও আছে।

আমি কোমর থেকে ছোরাখানা খুলবারও সুযোগ পেলুম না। কয়েক পা পিছিয়ে যেতেই পিছনে যে পাথরখানা ছিল তার ওপর পড়ে গেলুম। এ অবস্থায় আপনারা কি করতেন জানি না। আমি ত প্রাণের আশা ছেড়ে দিলুম। কেননা, চর্চ করে যে উঠে দাঁড়াব সে উপায় আমার নেই। ছুপাশে ছোট ছোট তীক্ষ্ণ পাথর। তবুও কনুইয়ে ভর দিয়ে একপাশে কাৎ হয়ে ওঠবার চেষ্টা করছি এমন সময় দেখি, কুকুরটা কোথা থেকে যেন ছুটে এসে ভালুকটার পিছনের একখানা পা কামড়ে ধরেছে। ভালুকটা এর জন্য প্রস্তুত ছিল না। তার রকম দেখে মনে হল, বেশ একটু আশ্চর্য্য হয়ে গেছে। সে ভাবটা

কাটিয়ে সে নিমেষে পিছনের দিকে ঘুরে দাঁড়াল, আমিও সেই অবসরে উঠে দাঁড়িয়ে কোমর থেকে ছোরাখানা খুলে নিলুম। মনে করলুম, এবার কুকুর ও ভালুকেই যুদ্ধ হবে। কিন্তু কুকুরটার মুখ থেকে পাখানা ছাড়িয়ে নিয়ে ভালুকটা আবার আমাকেই আক্রমণ করলে। কুকুরটা আবার তার আর একখানা পা কামড়ে ধরলে। আবার সে ফিরে দাঁড়াল। এমন করে সে যতবার আমাকে আক্রমণ করতে আসে কুকুরটা তাকে বাধা দেয়। শেষকালে সে আমাকে ছেড়ে দিয়ে কুকুরটাকে আক্রমণ করলে।

কিন্তু কুকুরটা তার সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধ না করে একদিকে সোজা দৌড় দিলে। ভালুকটাও তার পিছনে ছুটল। আমিও স্রবিধা পেয়ে কুকুরটাকে ডাক্তে ডাক্তে গাঁয়ের দিকে ছুটতে লাগলুম। ছুটতে ছুটতে কিছুদূর গিয়ে ফিরে দেখলুম, ভালুকটা সেই জায়গায় ফিরে যাচ্ছে, আর কুকুরটা দৌড়চ্ছে ঝিলের ওপার দিয়ে। এ ব্যাপারে আশ্চর্য্য হয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে সেই পাথরগুলোর দিকে তাকিয়ে দেখি একটি চিতাবাঘ ভালুকের একটা বাচ্চা মুখে করে একলাফে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। এত অল্প সময়ে এমন একটা কাণ্ড ঘটে গেল যে আমি আজও সেটা ভুলতে পারি নি।

ভালুকটা সেখানে কি করে দেখবার স্রযোগ আর হল না।

আমার হাতের ক্ষত দিয়ে তখনও রক্ত বারছে ; যন্ত্রণাও হচ্ছিল খুব। আমার দৌড়বার আর শক্তি ছিল না। আর, তার দরকারই বা ছিল কি ? অবশ্য প্রাণের ভয় থাকলে যে দৌড়তুম, তা নিশ্চয়। কুকুরটা হাঁপাতে হাঁপাতে আমার কাছে এসে দাঁড়াতে তাকে সঙ্গে ক’রে গাঁয়ের দিকে চলতে লাগলুম। সে লড়াই ক’রে ক্লান্ত হ’লেও শরীরের কোথাও জখম হয় নি। কিন্তু ভালুকটার ক্ষতের রক্ত তার দাঁত, জিব ও চোঁট ছুপান। লাল ক’রে ফেলেছিল।

তারপর আমরা যখন গাঁয়ে ফিরলুম, তখনও বেলা পড়ে নি। সেদিন থেকে সপ্তাহ দুই কোথাও শিকারে না গিয়ে গাঁয়ে বিশ্রাম করতে লাগলুম। কেননা হাতখানা খুব জখম না হ’লেও বন্দুক ধরবার মত অবস্থা তার ছিল না। তারপর হাতখানা ভাল হ’য়ে গেলে আবার শিকারে বার হ’তে লাগলুম। কিন্তু সেদিন থেকে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, বনরাজ্যে আর কখনও অস্ত্রহীন হ’য়ে কোথাও যাব না। তারপরও আবার যখন শিকারে বার হ’তে লাগলুম, গাঁয়ের চারধারে বড় বড় বিল-গুলো ছাড়া আর বেশী দূরে গেলুম না। সেখানেই পাখা শিকার করি, কোন দিন দু’তিনটে গাছের গুঁড়ি এক সঙ্গে দড়ি দিয়ে বেঁধে কুকুরটাকে পাশে বসিয়ে ঝিলের ওপর ভেসে বেড়াই।

একদিন ঠিক করলুম, ভেলায় ব'সে বড় জানোয়ার বাঘ, হাতী কি গণ্ডার শিকার করব। গাঁয়ের সর্দারও আমার কথা শুনে দিলে। গাঁ থেকে ক্রোশ দেড়েক দূরে একটা প্রকাণ্ড ঝিল ছিল। তার চারধারে বন-জঙ্গল খুব ঘন। শুনলুম, সেখানে প্রায়ই বাঘ জল খেতে আসে। কখনও কখনও হাতীর পালও আদত। ঐ জায়গাটাই শিকারের বেশ উপযুক্ত। সেদিন আবার সকাল থেকে আকাশে মেঘ দেখা দিয়েছিল। সূর্য্য সকালের দিকে একবার দেখা দিয়ে চারদিক অন্ধকার করে মেঘের আড়ালে লুকিয়ে গেছে। এমনি দিন আমার খুব ভাল লাগে। বাঘ-ভালুকও মনের আনন্দে বনের মধ্যে শিকারের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায়। সর্দার আমাকে শিকারে যেতে বারণ করলে। কিন্তু আমার জেদ প্রবল হ'য়ে উঠল। অগত্যা আমার কথামত সে লোকজন দিয়ে চারটে মোটা গুঁড়ি জোগাড় ক'রে সেই ঝিলের ধারে নিয়ে গিয়ে খুব শক্ত দড়ি দিয়ে বেঁধে ভাসিয়ে দিলে। তার ওপরে চারধারে থাকল গাছপালার বেড়া। সেই বেড়াটার আড়ালে বসলে শিকার শিকারীকে সহজে দেখতে পায় না ;—মনে করে জলের ওপর গাছপালা ভাসছে।

সর্দারের ইচ্ছা ছিল সেও আমার সঙ্গে শিকারে যায়। তাকে সঙ্গে নিলে হয়ত কিছু সুবিধাও হ'ত। কিন্তু তার সঙ্গ

আমার ভাল লাগছিল না ব'লে আমি একা শেষবেলার দিকে অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে সেই ঝিলের ধারে রওনা হলাম। সঙ্গে কিছু খাবারও নিয়েছিলুম। আগেই বলেছি ওদিককার জলাগুলো ঝিলের মত দেখতে; তাই সেগুলোকে ঝিল বলাই ঠিক। এই ঝিলটা লম্বায় প্রায় সিকি মাইল আর চওড়ায় তিন শো হাত হবে। ধনুকের মত বঁকে উত্তর ও দক্ষিণে চলে গেছে। কাজেই এক দিক থেকে আর একদিক দেখা যায় না।

আমি ভেলায় উঠে সেখানা ভাসিয়ে দিলাম। ছোট একখানা বৈঠাও ছিল। মেঘলা থাকায় বাতাসও বইছিল এলোমেলো। আর, একটু জোরে। অল্পক্ষণের মধ্যেই একেবারে মাঝখানে এসে পড়লাম। অন্ধকারও একটু একটু ক'রে গাঢ় হ'য়ে এল। তাঁরের গাছপালার চেহারা হ'য়ে উঠল যেন এক একটা ভয়ঙ্কর দৈত্য। হাওয়ায় আবার সেগুলো মাথা তুলিয়ে সর্ সর্ শব্দে চারিদিক ভ'রে তুলছে। দৃশ্যটা আমার মন্দ লাগছিল না। ভেলার ওপর চুপ ক'রে ব'সে সেই বেড়ার মধ্য দিয়ে তাঁরের দিকে তাকিয়ে আছি। বিশেষ ক'রে আগার লক্ষ্য বাঁ দিকে। সেই দিকেই কাদায় বাঘের খাবার দাগ দেখেছিলুম।

ক্রমে সন্ধ্যা উতরে গেল। তবুও বাঘের দেখা নেই। এদিকে অমন হাওয়াতেও তাঁর থেকে মশার ঝাঁক উড়ে এসে আমার চারধারে গুঞ্জন তুলেছে। তাদের কামড়ে এক দণ্ড এক জায়গায়

স্থির হ'য়ে বসে কার সাধ্য ? এক একবার মনে হ'তে লাগল, কাজ নাই আমার শিকারে, গাঁয়ে ফিরে যাই ! কিন্তু অন্ধকার বনের মধ্য দিয়ে পথ চিনে যাওয়া সহজ নয় । পথের ভুল ত হবেই ; তার ওপর কোন্ জানোয়ারের হাতে পড়ব ঠিক কি ? তাই রুমাল ঘুরিয়ে মশা তাড়াবার চেষ্টা করতে লাগলুম । হঠাৎ চোখে পড়ল, ডান দিকের তাঁরে ঝোপের ধারে দুটো আগুনের টুকরো । তার কাছ থেকে একটু দূরে আরও দুটো । বুঝতে বাকী রইল না সেগুলো আসলে—বাঘের জ্বলন্ত চোখ !

বাঘ দুটো এদিকে ওদিকে তাকাচ্ছে । জলের ধারে একটু এগিয়ে আসছে আবার স'রে বাচ্ছে । বার কয়েক এমনি ক'রে তাদের ধারণা হ'ল কাছে কিনারে কোন শত্রু নেই । তারপর ঝিলের কিনারে এসে নিশ্চিন্ত মনে চক্ চক্ শব্দে জল পান শুরু করলে । আমিও আর দেরা না ক'রে একটার চোখ লক্ষ্য ক'রে গুলি ছাড়লুম । গুলিটা তার কোথায় লাগল বুঝতে পারলুম না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উঠল এক প্রচণ্ড হাঁক ! সেখানকার বন-জঙ্গলের মধ্যে একটা ধস্তা-ধস্তি শুরু হ'ল । তারপরই সব চুপ্ চাপ্ । যেন কিছুই হয় নি । বাঘটা সেখানে আছে কিনা জানবার কোন উপায়ও নেই । অন্ধকার রাত তার ওপর আহত বাঘ । ওর চেয়ে ভয়ঙ্কর আর কি আছে বলুন ? আমি চুপ্ ক'রে ভেলার ওপর ব'সে রইলুম ।

কিন্তু কপালে আমার সেদিন দুর্ভোগ আছে। ঝম ঝম শব্দে স্থিতি হ্রস্ব হ'ল, ঐ সঙ্গে প্রবল ঝড়। তার টানে ভেলাখানা ডানদিকের তীরের কাছে স'রে যেতে লাগল। বৈঠা দিয়ে যত মাঝ-ঝিলে যাবার চেষ্টা করি, ঝড়ের ধাক্কায় ততই সেখানা কূলের দিকে এগিয়ে যায়। ব্যাপার দেখে মনে হ'তে লাগল, কে যেন জোর ক'রে আমাকে সেদিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আমার সাধ্য নেই যে তার হাত থেকে নিস্তার পাই। স্থিতি-ধারা তীরের মত আমার চোখে-মুখে বিঁধছে। মাঝে মাঝে বিদ্যুতের চমকে চোখ ধাঁধে যায়। তবুও আমি মাঝখানে থাকবার চেষ্টা করতে লাগলুম। কিন্তু ঝড়ের সঙ্গে কতক্ষণ পারব? এক এক দমকায় ভেলাখানা তীরের দিকে স'রে আসে। শেষে একেবারে তীরে একটা ঝোপের নীচে এসে ঠেকল। তখন আর উপায় কি?

আমি রাইফেল হাতে ভেলার ওপর প্রস্তুত হয়ে রইলুম। যদি কোন হিংস্রজন্তু আসে। এদিকে স্থিতি ও ঝড়ের বিরাম নেই। কিছুক্ষণ সেই ভাবে কেটে গেল। হঠাৎ মনে হ'ল, সরু সরু ক'রে কি যেন ভেলার ওপর উঠে আসছে। বিদ্যুতের আলোয় দেখলুম, চক চক ক'রে উঠল, একটা মোটা সাপ। সাপটাও মাথা তুলে আমায় দেখছে। সাপের চোখ দেখেছেন ত? তার দিকে তাকা'লে সারা শরীর শিউরে ওঠে। তখন আমার

নিরাপদ স্থান হ'ল জল। ডাঙ্গায় ঝোপের মধ্যে সেই আহত বাঘটা যে নেই, তা কি ক'রে বলি। ভেলায় থাকলে সাপের মুখে নিশ্চয় প্রাণ যাবে। আবার জলে নামলে, কতক্ষণই বা সাঁতার দিয়ে ভেসে থাকতে পারব? একটা তীরে গিয়ে উঠতেই হবে। সেটাও নিরাপদ ও সহজ নয়। এমন অবস্থায় আপনারা কেউ পড়েছেন কোন দিন?”

ধীরেনবাবু ও মিঃ ব্রেকার এক সঙ্গে বল্লেন—“না। কেউ যে পড়েছেন তাও শুনি নি।”

মিঃ ফরেস্টার বল্লেন—“সাপটা যে ক্রমে ভেলাখানা দখল করছে অন্ধকারেও এটা বেশ বুঝতে পারছিলাম। কোন্ মুহূর্তে যে সে আমায় আক্রমণ করবে ঠিক নেই। ভেলার ওপর ফোঁস্ ফোঁস্ শব্দ হচ্ছে। তীরের গাছ-পালার মধ্য থেকে বাঘ ডেকে উঠল। সাঁতরে ঝিল পার হ'য়ে ওপারে উঠব স্থির ক'রে জলে বাঁপ দিতেই পা পিছলে, আমি পড়লুম জলে, আর আমার হাত থেকে রাইফেলটা পড়ল ভেলার ওপর। পড়েই সেটা আওয়াজ হ'য়ে গেল। গুলিটা বেরিয়ে সোঁ করে আমার মাথার ওপর দিয়ে গিয়ে লাগল ওপারে একটা পাথরে। বিপদ যে তখন কেমন ঘোর হয়ে উঠল, আপনারা বুঝতে পারছেন? ভেলার ওপর উঠে বা তার একপাশ থেকে হাত বাড়িয়ে রাইফেলটা তুলে নিতে গেলে সাপের মুখে মৃত্যু নিশ্চিত।

কাজেই ভাগ্যে যা থাকে ভেবে কোমরে ছোরাখানা সম্বল ক'রে ওপারের দিকে সাঁতরাতে লাগলুম।

বিছাতের আলোয় ভিজে বনের ও ঝিলের অশান্ত মূর্তি চোখের সামনে ফুটে উঠতে লাগল। রুষ্টির জল একটু কমলেও বাতাসের বেগ তেমনি ছিল। বহুক্ষণ জলে ভিজে শরীরের মধ্যে অস্বস্তি বোধ হচ্ছিল। তার ওপর উত্তেজনা; খাওয়াও হয় নি। সাঁতার দিতে দিতে হাত-পা অবশ হ'য়ে আসছিল। নাকে, মুখে, চোখে ঢেউ লাগে। এক একবার হাঁপিয়ে উঠি। তীর তখনও দূরে—মাঝ-ঝিলে আসতেই এই অবস্থা! এক একবার মনে হ'তে লাগল, এ যাত্রায় আর নিস্তার নেই। জলে ডুবে, জ্বরে বা বাঘ-ভালুকের মুখেই প্রাণ যাবে। প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলুম কোন রকমে যাতে ওপারে গিয়ে পৌঁছতে পারি। তারপর যা হয় হোক!

সাঁতরাতে সাঁতরাতে কিছুদূর চ'লে এসে বিছাতের আলোয় দেখলুম, সমুখে তীর থেকে কিছুদূরে জলের মধ্যে একখানা প্রকাণ্ড পাথর। আমি সেই পাথরখানার কাছেই সাঁতরে যেতে লাগলুম। কিন্তু পাথরখানার কাছে পৌঁছে তার ওপর ওঠবার স্রুযোগ পেলুম না। শেওলায় ও রুষ্টিজলে সেটা এমন পিছল হ'য়ে আছে যে হাত পিছলে যেতে লাগল। অন্ততঃ সেদিকে তার গায়ে যেকোন খাঁজ আছে তাও মনে হ'ল না।

সেদিক থেকে ঘুরে অন্য দিকে গিয়ে খান দুই ছোট পাথর দেখলুম। তার একখানার ওপর উঠে দাঁড়িয়ে বড় পাথরখানার ওপর হাত দিয়ে মনে হ'ল একজন লোক তার ওপর গুড়িগুড়ি হয়ে শুয়ে থাকতে পারে। কিন্তু সেখানে ওঠা খুব সহজ নয়। বিশেষ ক'রে আমার পক্ষে ত নয়ই। সেই ছোট পাথরখানার ওপর দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, বহু কষ্টে বড়-পাথরখানার মাথায় উঠে বসলুম। তারপর ক্রমে বৃষ্টি ধ'রে এল, বাতাসের বেগও কমে এল, বনের মাথায় কৃষ্ণপক্ষের চাঁদও দেখা দিল। অবসন্ন দেহে সেখানে ব'সে থাকতে থাকতে ঘুমিয়ে পড়লুম।”...বলে মিঃ ফরেস্টার চুপ করলেন।

তারপর বল্লেন—“কতক্ষণ ঘুমিয়েছিলুম জানি নে। ঘুম ভাঙলে শুনলুম ঘন ঘন কুকুর ডাকছে, লোকজন চীৎকার করছে। পূর্ব আকাশ বেশ ফর্সা; আমার সারা শরীরে ব্যথা। আস্তে আস্তে মাথা তুলে দেখি, তীরে লোকজন ও কুকুর নিয়ে গাঁয়ের সর্দার এসেছে। তারা আমায় খুজতে বেরিয়েছিল। শুয়ে শুয়েই দেখলুম ওপার থেকে সেই ভেলাখানা একটা লোক বেয়ে নিয়ে আসছে। ভেলাখানা হাতে তাকে ওপর নেমে বসলুম। দেখলুম, রাইফেলটা তার ওপর পড়ে আছে। সাপটা নেই। সেটা হয়ত রাইফেলের শব্দে তৎক্ষণাৎ স'রে পড়েছে। বাঘটার কি হ'ল জিজ্ঞাসা করবার

আগেই দেখি কয়েকজন মিলে একটা মরা বাঘকে বাঁশে
ঝুলিয়ে কাঁধে ক'রে নিয়ে আসছে। বাঘটাকে দেখে আমার
এত পরিশ্রম ও কষ্ট সার্থক হ'ল।

তারপর সপ্তাহখানেক বিশ্রাম নিলুম। সেদিনকার ব্যাপারে
ভয় হয়েছিল অস্থির পড়ব, কিন্তু শেষ অবধি বেশ স্থির হয়ে গেলুম।

আবার একদিন খুব ভোরে উঠে বেরিয়ে পড়েছি দূরের
পাহাড়গুলোর দিকে। সেদিন একটা নতুন পথ ধ'রে চলতে
লাগলুম। এ পথটার মাঝে মাঝে ছোট ছোট জলাশয়। সেগুলোর
তীরে ঘন-গাছপালা। দূর থেকে ঝরনার ঝর ঝর শব্দ কানে
আসে। প্রায় মাইল তিনেক চলবার পর কেমন অস্বস্তি বোধ
হ'তে লাগল। গরমটাও তেমন ছিল না, শরীরও ভাল আছে,
তবে এমন কেন হয়? স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে চারধারে তাকিয়ে
দেখলুম, গভীর বনছাড়া আর কিছু চোখে পড়ল না। আবার
চলতে লাগলুম, আবার ঐ ভাব। এবার মনে হ'ল আমার পিছনে
পিছনে কি যেন অনুসরণ করছে। কয়েক পা পিছিয়ে গেলুম—
তবুও কিছু দেখা যায় না। মনের ভুল মনে ক'রে সামনে
কয়েক হাত যেতেই পাশ থেকে কি যেন ছুড়মুড় ক'রে ছুটে
গেল। আমার ঐ সঙ্গে ঘাঘের হুঙ্কার উঠল। আমি তৎক্ষণাৎ
টুপে দৌড়ে পিছু নিয়ে স'রে যেতেই সামনে এক ভয়ঙ্কর
লড়াই। একটা প্রকাণ্ড কালো গুপ্তারে।

গাছপালা ভেঙ্গে, হুঙ্কার ছেড়ে, লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে মাটি ক্ষত-
বিক্ষত ক’রে এই ভয়ঙ্কর প্রাণী লড়াই করতে লাগল। বাঘটা
প্রচণ্ড এক খাবায় গণ্ডারটার একটি চোখ উড়িয়ে দিলে।
বাঘটারও শরীর গণ্ডারের খড়্গাবাতে ক্ষতবিক্ষত। যুদ্ধটা ক্রমেই
ঘোর হ’য়ে উঠেছে। হঠাৎ দেখলুম, বাঘটা গণ্ডারের পেটের
তলায়! গণ্ডারটাও নিমেষে স’রে দাঁড়াবার চেষ্টা করতেই তার স্থূল
পায়ের একটি লাথি লেগে বাঘটা একপাশে ছিটকে প’ড়ে গেল।
কিন্তু আশ্চর্য্য তার ক্ষিপ্ততা! স্প্রাংয়ের মত লাফিয়ে উঠে হাঁক
ছেড়ে আবার আক্রমণ করতেই গণ্ডারটার প্রকাণ্ড খড়্গখানা
তার পেটের মধ্যে সঁধিয়ে গেল। গণ্ডারটা তাকে শূন্যে তুলে
বনের মধ্য দিয়ে ছুঁতে লাগল। আমিও তাদের পিছনে
দৌড়তে লাগলুম।

কিন্তু বেশীদূর যেতে হ’ল না; একটা ছোট জলা পার
হবার সময় বাঘটার প্রাণহীন দেহ তার খড়্গ থেকে জলের মধ্যে
প’ড়ে গেল। জলাশয়টাতে জল ছিল হাঁটু সমান কিন্তু কাদা
ছিল খুব। চণ্ডায় সেটা হাত পঞ্চাশেক হ’বে। লম্বায়
অনেকখানি—একটা ঝিল বুলেই চলে। গণ্ডারটা জল কাদা
ভেঙ্গে ওপারে গিয়ে ওঠবার আগেই আমি তাকে গুলি করলুম।
গুলিটা তার একটা কাণে গিয়ে লাগল। তবুও তার ক্রক্ষেপ
নেই—সে সমানে চলতে লাগল। এমন একটা শিকার হাত

ছাড়া হ'য়ে যায়। আমিও তাড়াতাড়ি জলাটার মধ্যে নেমে পারের দিকে ছুটলুম। কিন্তু কাদায় পা দুটো ব'সে যেতে লাগল। তবুও যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি মাঝ বরাবর গিয়ে পৌঁছতেই গণ্ডারটা হঠাৎ ফিরে দাঁড়ান। তারপর মাথা নীচু কোরে ফৌস ফৌস শব্দ করতে করতে জলার মধ্যে নেমে পড়ল।

বাকী গুলিটা তার চোখ লক্ষ্য ক'রে তৎক্ষণাৎ ছাড়লুম বটে কিন্তু গুলিটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হ'ল। গণ্ডারটা তৎক্ষণে আমার সমুখে এসে পড়েছে। তার ছোট্টার বেগে জল-কাদা আমার চোখে-মুখে ছিটকে এসে লাগল। কাদায় চোখ দুটো কর কর ক'রে দৃষ্টি ঝাপসা হ'য়ে এল। নূতন গুলি পূর্ববার সময় তখন নেই। আমি সোজা হুজি না গিয়ে জলাটার ডান দিকে ছুটতে লাগলুম। কিন্তু সেই কাদা ভেসে ছুটে পালানোও সহজ নয়। গণ্ডারটাও আমার পিছু নিয়েছে। একবার গনে হ'ল, আমার হাতারস্থাকের ওপরে তার খড়্গটা একটু যেন ছুঁয়ে গেল। শীঘ্রই সেটা আমার পিঠ ভেদ করে বুকের গধ্য দিয়ে বার হবে। পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলুম, আমাদের দুজনের মধ্যে আর মাত্র হাত খানেক ব্যবধান। দেখতে দেখতে ওটুকুও থাকবে না। তখন—?

কিন্তু ভাগ্য আমার ওপর স্প্রশন্ন। সেখান থেকেই জলাটা গভীর হয়েছে। চলতে চলতে ডুব জলে গিয়ে প'ড়ে ডুবে হাত

দশেক দূরে গিয়ে ভেসে উঠলুম। সাঁতরাতে সাঁতরাতে ফিরে দেখলুম, গগুরটা সেখানে দাঁড়িয়ে আমাকে চারদিকে খুঁজছে। কিন্তু আমি তখন তার পাল্লার বাইরে। এদিকে এই ব্যাপার চলছে। আবার যেদিকটা নিরাপদ মনে করে সাঁতারে উঠব বলে এগিয়ে যাচ্ছি, সেদিকে নজর পড়তেই দেখি পাথরের আড়াল থেকে আর একজন আমায় মনোযোগের সঙ্গে দেখছে। প্রথম সে আমার নজরে পড়ে নি। সেটিও একটি গগুর। গগুরটি ছোটখাট একটি হাতী বিশেষ, বোধ হয় এই গগুরটারই জুড়ীদার। আমাকে দেখেই সে ফৌঁস ক'রে একটি নিশ্বাস ছাড়লে। তার ক্ষুদে ক্ষুদে চোখ দুটোতে দুফুঁমি ফুটে উঠেছে—সে গম্ভীর ভাবে জলের দিকে হাত দুই এগিয়ে এল।

এরপর সেদিকেও ওঠা অসম্ভব। কিন্তু সাঁতার দিয়েও বেশীক্ষণ জলে ভেসে থাকা যাবে না। আমি অপর পারে উঠব ভেবে ঘুরতেই দেখি কানকাটা গগুরটা জল থেকে উঠে সেদিক দিয়ে আস্তে আস্তে বনের মধ্যে যাবার উদ্যোগ করছে। কয়েক পা গিয়ে সে আমার দিকে পিছন ফিরে দাঁড়াল। কতক্ষণ সে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকবে তারও ঠিক নেই। গুলি-বারুদ সব জলে ভিজে অকেজো হয়ে গেছে। হাভারস্থাকটাও ভারী বোধ হ'তে লাগল। এক হাতে রাইফেল থাকায় ভাল ক'রে সাঁতারও দিতে পারছি না। ক্রমে হাত ভারী হ'য়ে আসছে,

বিলে-জঙ্গলে

কম জলে গিয়ে যে দাঁড়াব তারও উপায় নেই। তবুও সেটাই রক্ষা পাবার আমার একমাত্র পথ। চিং-সাঁতার দিয়ে সে-পারেই উঠলুম। শুন্তে পেলুম, কারা যেন বনের মধ্যে চীৎকার করছে। গণ্ডার ছুটোও সে শব্দের দিকে কাণ খাড়া ক'রে থাকতে থাকতে পাথরের আড়ালে যেটা ছিল, বনের মধ্যে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। আর, কাণকাটাটা তাড়াতাড়ি আবার জলের মধ্যে নেমে পারের দিকে ছুটল। কিন্তু মান্য পথে আমাকে দেখে হঠাৎ তাড়া করলে।

আবার গভীর জলে নেমে পড়লুম। কিন্তু এবার আর সে দাঁড়াল না, পারে উঠে বনের মধ্যে চ'লে গেল। আমিও তৎক্ষণাৎ এপারে উঠে পড়লুম। তবুও কিন্তু বিপদের শেষ হ'ল না।

আউ

“বোধ হয় মনে আছে, সেদিন যদিকে গিয়েছিলুম, সেদিকটা নূতন। তার ওপর কম্পাসটাও সঙ্গে নিই নি, বনটাও গভীর। আন্দাজে গাঁথানার অবস্থিতি ঠিক ক’রে জল থেকে উঠেই সেইদিক পানে তাড়াতাড়ি চলতে লাগলুম। জলে ভাসবার সময় যে চাঁৎকার শুন্তে পেয়েছিলুম, সেটা ক্রমেই ক্ষীণ হ’য়ে আসছে। মনে হচ্ছে তারা যেন ক্রমে দূরে স’রে যাচ্ছে। হয়ত সেই গাঁয়েরই জংলার। শিকারে বেরিয়ে থাকবে। চাঁৎকার করতে করতে কোন শিকারকে তাড়া ক’রে নিয়ে চলেছে।

আমি আরো একটু তাড়াতাড়ি চলতে লাগলুম। একে পোষাক-পরিচ্ছদ সব ভিজে ; তার ওপর, অস্ত্রের মধ্যে তাঁক্ষধার ছোরাখানি সম্বল। গুলিবারুদ জলে ভিজে রাইফেলটাও কাজের বাইরে হ’য়ে গেল। সেটা দিয়ে বড় জোর লাঠির কাজ চলতে পারে। হাত ঘড়িটাও বন্ধ হ’য়ে গিয়েছিল। বনের তলা থেকে সূর্যের মুখও দেখবার উপায় নেই। বেলা যে তখন কত এবং কতক্ষণ যে চলেছি ঠিক করতে পারছিলাম না। আন্দাজে মনে হ’ল, অন্ততঃ ক্রোশ খানেক চ’লে এসেছি, বেলাও অনেক হ’বে। কিন্তু বদতির কোন সন্ধান মিলল না।

মনে হ'ল পথের ভুল হ'য়ে থাকবে। কেননা, জায়গাটার পাশে কয়েকটা জলা থাকবার কথা। তবুও আরও খানিক অগ্রসর হলুম। তবুও জলাগুলোর চিহ্ন পর্য্যন্ত নেই। এবার সন্দেহটা মনে চেপে বসল—নিশ্চয় দিক ভুল হয়েছে। দিক ঠিক করবার জন্যে তৎক্ষণ'ৎ একটা প্রকাণ্ড গাছের ওপর উঠে তার সব চেয়ে উঁচু ডাল থেকে চারদিকে তাকিয়ে দেখলুম। কিন্তু গাছ সবুজ বন ও চারদিকে কালো কালো পাহাড় ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ল না। সূর্য্যের অবস্থিতি দেখে অনেক চেষ্টার পর মনে হ'ল, গাঁয়ের সন্ধান পেয়েছি। একটু ধোঁয়াও যেন সেখান থেকে উঠে গাছ-পালার মাথায় ছড়িয়ে পড়ছে। বেলাও ঢ'লে পড়েছে। পেটে প্রবল ক্ষিদের আগুন। গাছ থেকে তাড়া-তাড়ি নামতে লাগলুম কিন্তু মাঝ বরাবর এসে স্থির হ'তে হ'ল। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি, প্রকাণ্ড একছোড়া কালো ভালুক গাছটার নীচে ঘুরে-ফিরে কি যেন খুঁটে খুঁটে যাচ্ছে। সম্ভবতঃ পোকা। আমার নড়া-চড়ায় ডাল-পালার শব্দে তারা ওপর পানে ঘাড় তুলে তাকা'ল। কিন্তু আমার দিক মনোযোগ না দিয়ে চট' ক'রে একটা ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ল।

তবুও আমার তখন গাছথেকে নামতে ভরসা হ'ল না, যদি ফিরে আসে। প্রায় মিনিট দশেক তাদের অপেক্ষায় গাছের ওপর বসে রইলুম, তারা ফিরে এল না। আমি আবার নামতে

লাগলুম। মাটি থেকে হাত কয়েক ওপরে পৌঁছে গাছের একটা ডাল ধ'রে ঝুলে সবেমাত্র মাটিতে বাঁ-পাখানা ছুঁয়েছি অমনি একটা ভালুক ঝোপ থেকে ছুটে বেরিয়ে এল—তার পিছন পিছনই প্রকাণ্ড এক চিতাবাঘ। রকম দেখে মনে হ'ল দুটোতেই বেশ উত্তেজিত। বনে বনে এতকাল ঘুরছি, কিন্তু বাঘ-ভালুকের লড়াই সেদিন ছাড়া আর কখনও দেখিনি। বলা বাহুল্য, আমি ততক্ষণে গাছের ওপর উঠে পড়ছি।

সমুখে কিছুদূরে একটা ঝোপ ছিল। ভালুকটা তার মধ্যে ঢুকে পড়বার আগেই চিতাবাঘটা হাঁক ছেড়ে তার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ল। ভালুকটাও চক্ষের পলকে ফিরে উঠে দাঁড়াল। থাবা চালাতে ভালুকও কম ক্ষিপ্ত নয়। চিতাবাঘটা লক্ষ্য ভ্রষ্টের মত একপাশে লাফিয়ে পড়েই ভালুকটার চোখে প্রচণ্ড এক থাবা মারলে। সে আঘাতে ভালুকটার চোখ ও মুখের একপাশের মাংস ঝুলে পড়ল। চক্ষের পলকে ভালুকটার থাবায় চিতাবাঘটারও ঘাড়ের মাংস ও একটা কান ছিঁড়ে নেমে এল। রাগে দুটোরই মুখ-চোখের চেহারা ভয়ঙ্কর! আঁচ্ড়া-আঁচ্ড়ি, কামুড়া-কামুড়ি ও ঘন ঘন থাবার আঘাতে দুটোরই শরীর ক্ষত বিক্ষত। মাটিতে, ঝোপের পাতায়, ডালে তাদের ক্ষত থেকে 'টস্ টস্ ক'রে রক্ত ঝরে পড়ছে। বাঘটা ভালুকটার ঘাড়ের ওপরে লাফিয়ে পড়বার চেষ্টা করতে লাগল। ভালুকটাও

বাঘটাকে বজ্র আলিঙ্গনে পিষে ফেলবার চেষ্টা করছে। বাঘটা দূরে সরে যায়, মাটিতে ওৎ পেতে বসে, ভালুকটাও তখন ছু পায়ের ওপর উঠে দাঁড়ায়। কিন্তু কেউ কাউকে পরাস্ত করতে পারে না।

তবে মনে হল, ভালুকটা যেন ক্রমে নিস্তেজ হয়ে পড়ছে। পালাবার দিকেই তার চেষ্টা দেখা যেতে লাগল। একবার পালাবার চেষ্টাও করলে। ঠিক সেই মুহূর্তে বাঘটা তার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে থাবার এক প্রচণ্ড আঘাতে তার মাথার খুলি ভেঙে ফেললে। ভালুকটা ধপ করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। বাঘটা কামড়ে কামড়ে তার দেহের হাড়-গোড় মট্ মট্ করে ভাঙতে লাগল। তারপর এক লাফ দিয়ে ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়ল।

চিতাবাঘকে আমি একটুও গ্রাছের মধ্যে আনি না। পূর্বঘাট পর্বতের এক অংশে কিছুকাল বাস করবার সময় আমার গোটা পাঁচেক বুলডগ ছিল। তাদের নিয়ে আমি চারটি চিতাবাঘ শিকার করেছি কেবল ছোরা দিয়ে। কিন্তু আহত চিতা মানুষ-থেকে বাঘের মতই ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। যা হোক, আমি আর বিলম্ব না করে গাছ থেকে নেমে গাঁয়ের দিকে রওনা হলুম।

এবারও চলেছি ত চলেইছি। এ বনের যেন কোথাও শেষ নেই। ছোট ছোট জলাশয়গুলোরও দেখা পাই না। চারদিকে

বিশাল তরুশ্রেণী, লতা-গুল্ম, কাঁটার বন ও নিবিড় ঝোপ। দশ হাত দূরে কি আছে জানবার উপায় নেই। আবার পথের ভুল হল! কিন্তু দেখলুম যেন সমুখে একসার পাহাড় উঠেছে। হয়ত ঘোরা পথে গাঁয়ের কাছে এসে থাকবে ভেবে সেই পাহাড় সারির দিকেই তাড়াতাড়ি চলতে লাগলুম। প্রায় মাইল খানেক চলবার পর বনটা পাতলা হয়ে হঠাৎ এক জায়গায় শেষ হ'ল। সেখানে সামুন্নেই দেখি সেই পাহাড়ের সারি, তার তলায় প্রায় শ দুই হরিণ চরে বেড়াচ্ছে। কোথায় বা গাঁ, কোথায় বা মানুষের চিহ্ন?

এদিকে সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। ভিজ়ে পোষাকগুলো তখনও শুকোয় নি। পেটে ক্ষিদের জ্বালা, শরীর ক্লান্ত। তার ওপর অস্ত্রহীন। এখনই নানা রকম হিংস্র প্রাণী বেরিয়ে পড়বে। কথাটা ভাবতে ভাবতেই সমুখে একপাল শূকর ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে বেরিয়ে পড়ল। তাদের এক একটা যেন হাতীর বাচ্চা নীচে দাঁড়িয়ে থাকা নিরাপদ নয়। শূকরগুলোরও সেখান থেকে তৎক্ষণাৎ চলে যাবার লক্ষণ দেখা গেল না। আমি তাদের অলক্ষ্যে গাছ চড়ে বসলুম, তারা চারিধারের গাছ-পালার শিকড় খুঁড়ে খেতে লাগল।

বনটা যেখানে শেষ হয়েছে সেখান থেকে একখানা মাঠ আরম্ভ। মাঠের মাঝখানে আবার ছোট ছোট ঝোপ-ঝাড়; সেগুলো একেবারে পাহাড় সারির গায়ে মাথায় উঠে গেছে। গাছ থেকে

দেখলুম সেই ঝোপগুলোর কয়েকটা একটু নড়ছে। তার পরই ঝোপের মধ্য থেকে গোটা দশবারো হায়েনা বার হয়ে শূকর-গুলোর দিকে আসতে লাগল। শূকরগুলো তাদের গায়ের গন্ধ পেয়ে ফিরে দাঁড়াল। কিন্তু দুই দলে যুদ্ধ হবার আগেই শূকরগুলো বনের মধ্যে সরে পড়ল। হায়েনার দলও ঝোপের আড়াল থেকে দূরে সরে গেল। পাহাড়গুলোর দিকে তাকিয়ে দেখলুম হরিণের পাহাড় আরও দূরে দখা যায় না। অন্ধকার আরও যেন গাঢ় হয়ে এসেছে। আমার মনের ওপরে সেই গান্ধার্য গভীর ভাবে চেপে বসল। আমি ভাবতে লাগলাম ঝোপের ওপরে অন্ধকারে চোখ দুটো ডুবিয়ে চুপ করে বসে বসে বসে।

দুই দলের মধ্যে ডাকছে, হায়েনার অটুহাসি শোনা যায় মাঝে মাঝে। শূকরগুলোর মিউ মিউ কাণে আসতে লাগল। দু একবার গাছের তলা দিয়ে কি যেন ছোট ছোট শব্দ। কিন্তু আমি তাদের সকলের পাল্লার ওপরে। প্রায় ষাটখানেক এমনি ভাবে বসে থাকবার পর যেন দেখতে পেলুম গাছের গোড়ায় অন্ধকারের মধ্যে দুটো আগুনের টুকরো। বোধ হয় মিনিট দুই সেটা সেই ভাবে থেকে অন্ধকারে ডুবে গেল। কিন্তু তারপরই মনে হল, গাছটা একটু একটু ছলছে, একটা কি যেন খুব সম্ভবপণে ওপরে উঠে আসছে। আমিও তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে গাছের গুঁড়ির দিকে তাকিয়ে বসে বসে বসে।

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হল না, সেই আগুনের টুকরো দুটো শুড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এসে এক জায়গায় স্থির হয়ে রইলো। আমি যে ডালে বসেছিলুম জায়গাটা সেখান থেকে হাত আট দশ নীচে হ'বে। তারপর সেটা আবার আস্তে আস্তে আমার দিকে উঠে আসতে লাগল। আপনারা কালো বাঘের কথা শুনেছেন। এরা গাছে চড়তে ওস্তাদ। শিকারের আশায় গাছের ডালে লুকিয়ে বসে থাকে। নীচে দিয়ে কেউ গেলে তার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে নখের দাঁত দিয়ে টুটি ছিঁড়ে ও চোখ দুটো উপড়ে ফেলে। অবশ্য একবার শুনে হ'ল, হয়ত বন-বেড়াল কিন্তু তাহলে সেটা আমাকে লক্ষ্য করে এমন ভাবে উঠে আসবে কেন? চিতাবাঘও নয়। তবে?

ইতিমধ্যে সেটা আমার সমুখে হাত চার-পাঁচের মধ্যে এসে পড়ল। এবার তার চোখ দুটো আরও তীব্র হয়ে জ্বলছে; জন্তুটা রাগে গরু গরু কিরছে। পিছনে যে সরে যাব তারও উপায় নেই। ডালটা আর মাত্র হাত পাঁচ-ছয় লম্বা। এমনি আমাদের দুজনের ভারে নুয়ে পড়েছে। কোমর থেকে ছোরাখানা খুলে তবুও হাত দুই সরে গেলুম। সেটাও তাড়াতাড়ি আরও কাছে এগিয়ে এল। তারপর হাঁক ছেড়ে থাবা চালালে। সৌভাগ্যবশতঃ তার নড়া-চড়ায় ডালটা নুয়ে পড়ল, থাবাটা আমার গালে না লেগে কাঁধে লেগে খানিকটা মাংস



বাঘটার চোখ তুটো অ'বে' তাঁর হসে জলে উঠলে, দ'গে গ'ব গ'ব করে সে
এ'গিয়ে এ'লে:...

ছিঁড়ে গেল। স্থির হয়ে বসে থাকলে সে আমায় জীবিত রাখবে না। আমিও এক বিকট হাঁক ছেড়ে তার চোখ দুটো লক্ষ্য করে ছোরা চালানুম। বোধ হয়, ছোরাখানা তার কপালে বসে গেল। কিন্তু সেখানা খুলে নেবার আগেই আমার কজ্জিতে তার একখানি থাবা এসে স্তম্ভীকৃত নখ বসিয়ে দিলে। সে আঘাতে মনে হ'ল, হাত থেকে কজ্জিটা যেন ছিঁড়ে গেল।

বাঁ হাতে ডাল ধরে আছি। ডানহাতখানা দুজায়গায় জখম হয়ে অনবরত রক্ত ঝরছে। বাঘটা ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। যে অস্ত্রখানি সম্বল ছিল, সেখানিও তার কপালে গাঁথা। টেনে নেবারও উপায় নেই। কিন্তু চট্ করে মনে পড়ল, আনার পিঠে স্লিংয়ে রাইফেল বাঁধা। ডালটাকে দুটো উরু দিয়ে শক্ত করে চেপে ধরে ক্ষিপ্ত হাতে রাইফেলটাকে খুলে নিলুম এবং যথাসম্ভব জোরে বাঁট দিয়ে বাঘটার চোখ দুটোর ওপর আঘাত করলুম। সেই আঘাতে বাঘটা পড়ল না, কিন্তু আমি ঝাঁক সামলাতে না পেরে, সেই হাত পনেরো উঁচু ডাল থেকে নাঁচে একটা ঝোপের ওপর পড়ে গেলুম।

বাঘটা তৎক্ষণাৎ আমার পাশে লাফিয়ে পড়ল। কাঁটায় আমার হাত-পা, মুখ ক্ষত-বিক্ষত। ক্ষতগুলোয় অসহ্য যন্ত্রণা হচ্ছে। ঝোপটা খুব ঘন থাকায় পড়ার বেগে কেবল কোমরেই কিছু চোট লাগল। কিন্তু প্রাণরক্ষার তুলনায় সে সব তুচ্ছ।

অন্ধকার ভীষণ বন। কাছে মানুষের বসতি সেই। তবে একটা বড় আশ্চর্যের কথা এই যে, বাঘটা আমার পাশে পড়েও আমাকে আক্রমণ করলে না। তবুও আমি সেখান থেকে উঠে রাইফেলটা হাতে নিয়ে সেই মাঠের দিকে ছুটলুম। পিছনে বাঘটাও আনছে কিনা বুঝতে পারলুম না। আর, তখন তা বুঝবার মত অবস্থাও নয়।

কতদূর গিয়ে মাঠের ওপারে একটা আলো দেখতে পেলুম। কিন্তু তাও বহুদূরে। তবুও গায়ে বল, মনে সাহস এল প্রচুর। সেটাকেই লক্ষ্য করে ছুটে লাগলুম। আলোটা এক একবার জ্বলে আবার নিবে যায়; আবার কিছুক্ষণ স্থির হয়ে জ্বলতে থাকে। ক্রমে সেটা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল। আরও খানিক গিয়ে দেখতে পেলুম তার চারদিকে কারা যেন চঞ্চল হয়ে ঘোরা-ঘুরি করছে। প্রত্যেকের হাতে তীর-ধনুক। তখন আমি ক্লান্ত-পরিশ্রান্ত। আর ছুটে পারি না। যারাই হোক, ওদের কাছেই রাতের মত আশ্রয় চাইব। চলতে চলতে একবার স্থির হয়ে দাঁড়ালুম। কাণ ও চোখ দুটো যথাসম্ভব তীক্ষ্ণ করে চারদিকে তাকিয়ে দেখলুম। কিন্তু কোন জন্তু-জানোয়ারের হাঁকাহাঁকি শুনতে বা কিছু দেখতে পেলুম না। হঠাৎ সেই লোকগুলো ভয়ঙ্কর চীৎকার করে, আগুনের চারধারে বসে পড়ল।

শুনেছিলুম এই অঞ্চলে সময়ে সময়ে রাঙ্গুসে জংলীর দল ঘুরতে ঘুরতে আসে। এরা খায় না এমন জিনিস নেই। এদের দেবতার কাছে মানুষ পর্য্যন্ত বলি দিয়ে থাকে। এই জংলীরা কি তারাই? তাহলে ত সর্বনাশ! বাঘের হাত থেকে বাঁচা সম্ভব হলেও এদের হাত থেকে নিস্তার নেই যে! এদিকে ক্ষুধা-তৃষ্ণায়, পরিশ্রমে ও রক্ত-মোক্ষণে আমার শরীর অবসন্ন। হয়ত এরা সেরকম নাও হতে পারে ভেবে আস্তে আস্তে এগিয়ে যেতে লাগলুম। কাছে গিয়ে একটা ঝোপের আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখলুম জংলীরা আগুনের চারধারে বসে দুটো প্রকাণ্ড হরিণকে ছাড়িয়ে নিয়ে আগুনে পুড়িয়ে খেতে শুরু করেছে। তাদের পরণে কোপিন। মাথায় বাঁকড়া চুল। গায়ের রং কালো। শরীর বেশ বলিষ্ঠ। প্রত্যেকের পাশে তীর-ধনুক পড়ে।

গনে পড়ে গেল, দুপুরে সেই জলার মধ্য থেকে যাদের চীৎকার শুনেছিলুম তাদের। এরা হয়ত সেই শিকারীর দল। সাহসে ভর করে ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে আস্তে আস্তে তাদের সামনে গিয়ে দাঁড়ানুম। প্রথমে সকলে আমাকে দেখে অবাক্। কিন্তু নিমেষে সে ভাব কেটে গেল। সকলে লাফিয়ে উঠে তীর-ধনুক হাতে নিয়ে দাঁড়াল। কিন্তু আমি তাদের শত্রু নয়। আমার ক্ষত-বিক্ষত হাতখানা তাদের সামনে

বাড়িয়ে দিলুম। একজন তার ওপর ঝুঁকে খুব ভাল করে ক্ষতগুলো পরীক্ষা করলে। তারপর তার হুকুমে একজন মাটির ভাঁড়ে জল নিয়ে আসতেই সে বিড়্ বিড়্ করে বোধ হয় মন্ত্র পড়তে পড়তে তার ওপর ঠাণ্ডা জল ছিটাতে লাগল। তাতে জমাট রক্ত ধুয়ে গেল বটে, কিন্তু অসহ যন্ত্রণা স্তরু হল।

আমি এতক্ষণ আর কোন দিকে লক্ষ্য করি নি। হাত ধোয়া হয়ে গেলে দেখি, একটা জংলী তাড়াতাড়ি ছুটো পাথরে কিসের কাঁচা পাতা ছেঁচ্ছে। পাতাগুলো ছেঁচা হয়ে গেলে আমার হাতে, কাঁধে ও যে যে জায়গায় ছিঁড়ে, ছড়ে, কেটে গিয়েছিল, সেই জায়গায় বেশ পুরু করে লাগিয়ে দিলে। হাতার-স্ত্রাকের মধ্যে পরিষ্কার শ্যাক্ড়া ছিল। আমি তা বার করে দিলে সেই জংলীটাই খুব বড় বড় শালপাতা দিয়ে সেটা জড়িয়ে দিলে। সেই পাতার গুণে কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার অসহ জ্বালা-যন্ত্রণা কমে গেল। আমি তাদের সঙ্গে বসে হরিণের মাংস পোড়া ও ঝরনার শীতল জল খেয়ে স্তস্থ হলুম।

আমাদের কথা-বার্তা আকারে ইঙ্গিতে চলছিল। আন্দাজে বুঝলুম, এই জংলীরা পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায়। এদের বড়ী ঘর কিছু নেই। সেদিন ঐ পাহাড়ের নীচে শিকারে এসে একটা হরিণের পালের পিছনে ধাওয়া করে। পরদিন

তারা আবার পাহাড়ে ফিরে যাবে। যা হোক, রাতখানার মত ত তাদের আশ্রয় পাওয়া গেল।

কিন্তু পরদিন যাবার সময় তারা আমাকে ছাড়লে না। আমারও প্রবল জ্বর এসেছে। দু পা উঠে চলবারও সামর্থ্য নেই। দুজনে আমাকে কাঁধে তুলে নিলে। তখন পর্যন্ত আমার জ্ঞান ছিল, তারপর কি হয়েছিল জানি না।

জ্ঞান হতে তাকিয়ে দেখি, একটা অন্ধকার ও দুর্গন্ধযুক্ত গুহার মধ্যে আমি পড়ে আছি। কিন্তু কতদিন পরে জ্ঞান হল, বুঝতে পারলুম না। হাতের ব্যথা অনেক কম। জ্বরও নেই। মাথার কাছে এক ভাঁড় জল ও পানিকটা পচা মাংস। গুহাটার ভিতর থেকে শন্ শন্ শব্দ হচ্ছে। বড় আশ্চর্য্য বোধ হতে লাগল।

তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াতে গিয়ে শরীরটা বড় হালকা ও দুর্বল বোধ হল। গুহার ভেতর থেকে আস্তে আস্তে বাইরে এসে দাঁড়ালুম। চোখ দুটো সূর্য্যের আলোয় কর্ কর্ করে উঠল। মনে হল, আমার অবস্থা কি রিপ্ ভ্যান উইংকিলের মত? সেই জংলীরা মানুষ না ভূত? কত বছর পরে আমি এই গুহার মধ্যে ঘুমিয়েছি? দাড়িতে হাত দিয়ে, মাথার চুল টেনে দেখলুম, বেশী বড় হয় নি। কাঁচাও আছে। আগীর রাইফেল ও টোটার বেল্টটা গুহার মুখে রোদ্রে পড়ে।

রাইফেলের চোঙ্গে মরচে ধরেছে বটে, কিন্তু বিশেষ কিছু নয়। খুলে দেখলুম, একটা গুলি তখনও আছে। রাইফেলের চোঙ্গটা গুহার দিকে ফিরিয়ে পরীক্ষা করবার জন্য ট্রিগারটা টিপতেই সশব্দে গুলিটা বেরিয়ে গেল। অমনি ফড়্ ফড়্ শব্দে তার মধ্য থেকে বেরিয়ে এল এক পাল চাম্‌চিকে। কিন্তু সেই একটানা শব্দ থামল না।

পর পর আরও দুটো গুলি ছাড়লুম। কয়দিন অনবরত রৌদ্র পাওয়ায় বারুদ শুকিয়ে গিয়েছিল বলে দুটোতেই আগুন ধরল। চারিদিকে হাভারশ্রাকটা খুঁজলুম; কিন্তু কোথাও সেটা পেলুম না। জংলীদেরও কোন চিহ্ন নেই। গুহার মুখ থেকে কিছুদূরে পোড়া ডালপালা ও হাড়গোড় পড়ে আছে। ছাইয়ের অবস্থা দেখে আন্দাজ করলুম, তারা পাঁচ ছয় দিন আগেও ছিল। কিন্তু আমি ক'দিন অজ্ঞান হয়েছিলুম? আমাকে একলা ফেলেই বা তারা চলে গেল কেন? অনেক ভেবে কোন উত্তর পেলুম না। তারা যাবার সময় আমার হাভারশ্রাকটা যে নিয়ে গেছে, এতে আর কোন সন্দেহ রইল না।

আমি আস্তে আস্তে পাহাড় থেকে নামতে লাগলুম। নামতে নামতে দেখলুম একটা বেশ বড় ঝরণা ওদিকে আর একটা পাহাড়ের গা থেকে নেমে এই পাহাড়টার গায়ে পড়েছে।

বোধ হয় সেখানে গুহার আর একমুখ। তার মধ্যে দিয়ে ঢুকে ঝরণাটা আর একদিকে বার হচ্ছে। তারই চলার শব্দ শব্দ শোনা যাচ্ছিল। আমি অতি কষ্টে সেই ঝরণাটার ধারে গিয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলুম। তারপর এক ঢোক জল খেয়ে পাহাড় থেকে নামলুম। কিন্তু যাব কোন্ দিকে ?

সেই গাঁ থেকে ক’দিনের দূরের পথে এসেছি তাও জানি না। শরীরও বড় দুর্বল। একদিন বার হয়েছিলুম, তারপর ক’দিন কেটে গেল, কে বলে দেবে ? আন্দাজে একটা দিক্ ঠিক করে, সেদিক পানে ক্রমাগত চলতে লাগলুম। চারদিকে গভীর বন। ক্ষিদে পেলে পাখী শিকার করি। পাথরে পাথরে ঘষে বারুদের আগুনে শুকনো পাতা জ্বালাই, তাতে মাংস পুড়িয়ে খেয়ে কোনরূপে ক্ষুধা দূর করি। রাতের বেলা গাছে চড়ে বসি, কেবল দিনের আলোয় চলি। পথে আবার দু’ দিন বাঘের সম্মুখে পড়লুম। একদিন হায়েনার দল তাড়া করলে। কিন্তু হাতে তখন বন্দুক। ছুটা! হায়েনা মারা পড়তেই তারা পালিয়ে গেল।

এমনি করে পাঁচদিন ক্রমাগত উত্তর দিকে চলে একদিন শেষবেলায় সেই জলাগুলোর সন্ধান পেলুম। তখন মনে যে কি আনন্দ হল তা আপনারা সহজে অনুমান করতে পারবেন না। ঐ জলার ধারেই আমি গুহারের সম্মুখে পড়ি ; আর, ঐখান

থেকেই চলতে চলতে গিয়ে পড়ি গহন বনে। তারপর আমার যে ছুরবস্থা হয়েছিল আপনারা এতক্ষণ শুনলেন।

সেই জলার ধার দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে সন্ধ্যাবেলায় আমি গাঁয়ে এনে পৌঁছলুম। আমাকে দেখে সকলের কি আনন্দ!

সর্দার বললে, তারা আমাকে নানাদিকে খুঁজছে; একটা জলার ধারে আমার পায়ের দাগও দেখেছিল। সেখান থেকে ক্রোশ কয়েক দূরে একটা গাছের তলায় একটা কালো মরা বাঘের কপালে একখানা ছোরা দেখে আন্দাজ করেছিল এ আগারই কাণ্ড। কিন্তু আমি গেলুম কোথায়? এত খোঁজাখুঁজি করেও আমাকে না দেখে, তাদের ধারণা হয়েছিল, আমি মারা গেছি।

সর্দার তৎক্ষণাৎ আমার স্নান ও খাবার জোগাড় করে দিলে। আমি স্নান করে, পেট ভরে খেয়ে আমার পূর্বের আস্তানাটিতে গিয়ে খাটিয়ায় শুয়ে পড়লুম। ক্লান্ত শরীর বলে ঘুমও এল তৎক্ষণাৎ। তারপর, কিছুদিনের মধ্যেই শরীর বেশ সুস্থ হল। আগের শক্তি ও তেজ ফিরে পেলুম। আবার শিকারে বার হই এবং তার মাসখানেক পরেই এক দিন—কিন্তু ঐ দেখুন পূর্ব দিক ফর্সা হয়ে এসেছে। পাখীর ডাক শোনা যাচ্ছে—” বলে মিঃ ফরেস্টার চুপ্ করলেন।

মিঃ ব্রেকার ও ধীরেনবাবু তাঁবুর পর্দার ফাঁক দিয়ে

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের
ভীষণ ঘটনাপূর্ণ নূতন উপন্যাস



হিমালয়ের ভয়ঙ্কর

ইংরেজ ভ্রমণকারীরা বলেন, হিমালয়ে অতিকায় দানব-মানুষ
আছে! সেই রহস্যময় দানবের দেশে সকলেরই
সুপরিচিত বিমল, কুমার, রামহরি ও বাধার
বিচিত্র ও আশ্চর্য্য বীরত্বের কাহিনী

—পদে পদে নূতন বিপদ

ও বিস্ময়ের

চমক!

দাম এক টাকা

দেব সাহিত্য-কুটার

২২।৫ বি, ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত



পৃথিবীর যে যে মহানগরী ও মহাদেশে রাজা কংএর ছবিখানি
বায়স্কোপে প্রদর্শিত হয়েছে—সেখানে সেখানেই উহা
তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করেছে এবং জগতের
অর্ধম আশ্চর্য্য বলে স্বীকৃত হয়েছে।

রাজা কংকে স্বচক্ষে দেখবার
সৌভাগ্য তোমাদের যাঁদের আজও হয়নি,
অবিলম্বে একখানি কিনে ফেল। বই বেরোনো মাত্র
হু-হু করে বিদ্রী হুচ্ছে, বিলম্বে না পাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী।

“আবার যকের ধন” প্রণেতা হেমেন বাবুর লেখা .

রাশি রাশি চিত্রে শোভিত।

দাম এক টাকা।

দেব সাহিত্য-কুতীর—২২।৫ বি, বামাপুকুর লেন, কলিকাতা

